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1. Teil

WAus des Meeres tiefem, tiefem Grunde
klingen Abendglocken Dumpf und matt.“
W. Miiller, Vineta

Der Wille und der Zufall

Schon seit tiber einer Stunde versuchte ich, einen telefonischen
Kontakt zu den Stidten Leipzig, Karl-Marx-Stadt und Dresden
herzustellen, doch alle Leitungen waren besetzt. Eigentlich sollte
man um diese Uhrzeit, es war morgens gegen neun, ein bisschen
mehr Glick beim ,Rat der Stadt“ haben. Fehlanzeige. Nun saf3
ich hier im Lindle, qualmte vor mich hin, schlirfte meinen Kaftee
und dachte: Junge, du lisst Dich nicht unterkriegen. Du nicht!

Es war Anfang Januar 1990. Drauflen war es kalt und windig,
Schneeregen prasselte gegen das Fenster. Fiir mich als Gartenbau-
er war es um diese Jahreszeit alles andere als angenehm. In meinen
dreckverspritzten Arbeitsklamotten saf} ich in der Einliegerwoh-
nung meiner Eltern, genauer gesagt in der Kuiche meines jiingeren
Bruders, und wihlte mir an dem griinen Telefon die Finger wund.
Es war eigentlich gar keine richtige Kiiche, sondern eine Mischung
aus Biiro, Abstellkammer und einer Kiichenzeile. Im Eck oben
rechts baute eine kleine Spinne ihr Netz. Sollte ich das Vieh jetzt
rausschmeif’en oder totschlagen und das Klo runterspiilen? Na, sie
tat mir ja nichts. Ich lief} sie weiterspinnen.

Es war gerade einige Wochen her, dass wir alle in den Medien
die wundersame ,Wende“ mitverfolgt hatten. Seit dem 9. No-
vember letzten Jahres war nichts mehr so, wie es einmal gewesen
war. Ich musste an meinen ersten Aufenthalt in der DDR denken.
Ein West-Berliner und ich hatten uns im Winter 1986 zufillig



in Thailand bei einem Massageclubbesuch kennen gelernt. Er war
Geschiftsfithrer einer groflen deutschen Bekleidungsfirma und
hatte durchaus Stil. Er tberredete mich zu dem Ost-Berlin-Trip
und so musste ich mir mit ihm und seiner Frau die Opern ,Barbier
von Sevilla“ und ,Der fliegende Hollinder ansehen. Mit meiner
damaligen Freundin hatte ich ordentlichen Knatsch wegen des
'Thailandurlaubs. Ich hatte ihr zwar einen schonen Goldklunker
mitgebracht, den sie auch gerne nahm, aber sie wollte trotzdem
nicht mit nach Ost-Berlin.

Auf dem Riuckweg in den Westen sollte mich ein Taxifahrer in
einer Volvolimousine schnell und schnurstracks tber die Diplo-
matenbriicke von Ost nach West bringen. Der ostdeutsche Grenz-
beamte schaute sich ganz genau meinen Ausweis an, ging in sein
Kabuft zum Durchleuchten, wechselte ein paar Worte mit dem
muffeligen Taxifahrer und als er mir den Ausweis nach einiger
Zeit zurtck gab, fragte er mich abschlieflend freundlich, ob ich
noch Ostmark hitte.

»Naturlich, hier, jede Menge von dem Zeug®. Ich kramte aus
meinen Hosentaschen zwei Biindel des Papiergeldes heraus. So-
fort war er nicht mehr freundlich und ich fand mich in einer dun-
klen Kammer wieder. Langes Warten. Der Raum war klein, stickig
und ohne Fenster. Eine Gliithbirne beleuchtete den Tisch vor mir.
Ich safd auf einem harten Holzstuhl und auf der anderen Seite des
Tisches stand auch so einer.

Irgendwann wurde die Tir geoffnet und ein Uniformierter
fragte mich auf sichsisch: ,Nu, Herr Stengele, sagen Se mal die
Wahrheit. Warum sind Se nu wirklich hier?

Ich konnte den Guten davon tiberzeugen, dass ich aus Tollpat-
schigkeit zu viel Geld gewechselt hatte. Die Folge war, dass mir
mein ganzes Ost- und Westgeld abgenommen wurde, ich natiir-
lich den Flieger verpasste und erst einen Kreditkartenautomaten
suchen musste, um den Taxifahrer bezahlen zu konnen.

Ich probierte es noch einmal mit Karl-Marx-Stadt, 00 37 71...
Besetzt. Dann Leipzig, 00 37 41 ... Das Gleiche. Einmal noch
Dresden,dann musste ich unbedingt den Architekten Stoffanrufen,



um mit ihm Details fiir eine kleine Gartenanlage zu besprechen.
Neubau Reihenhiuser, iibelste Art. Ich wihlte 00 37 51 ... ,Rat
der Stadt Dresden. Was kann ich fiir Sie tun?

»Mein Name ist Martin Stengele, ich spreche fiir ein Stadtpla-
nungsteam und wiinsche mit der zustdndigen Stelle einen Bespre-
chungstermin. Vielleicht wiren Sie so nett mich weiterzuverbinden.“
»Nu, ein Schwiblein®, sagte die Dame, ,,na, mit wem kann ich Sie
denn da verbinden? Ich versuchs mal mit der Frau Glaiber.”

Schwiblein! Hatte man mich also schon entlarvt. Machte ja
nichts, ich wusste ja auch gleich, dass ein Sachse am anderen Ap-
parat war. Die Leitung zu Frau Glaiber schien frei zu sein. Ich
schaute aus dem Kiichenfenster und bildete mir ein, dass der unan-
genechme Schneeregen mir zuflisterte: ,Bleib lieber drin Martin,
bleib drin im Warmen.“

»Glaiber, Stadtplanungsamt, was kann ich fiir Sie tun?“

Die Stimme klang jung und freundlich.

,Guten Tag, mein Name ist Stengele. Martin Stengele, ich ver-
trete ein Planungsteam im Raum Stuttgart und hitte gern mit
Threm Stadtplanungsamt einen Besprechungstermin.®

Meinen Akzent versuchte ich im Zaum zu halten, zog nervios
an meiner Zigarette.

»Ach herrje, bei uns geht es drunter und driiber. Seit der Wende
ist hier nichts mehr normal. Na, schauen wir mal, ob noch was
in diesem Monat frei ist. Nein, hm, hochstens nichste Woche
Dienstag. Ja, das ginge, so gegen elf Uhr. Vielleicht ein bisschen
kurzfristig, oder?

~Moment, Moment, meine Sekretirin hat mir einen falschen
Planer auf den Schreibtisch gelegt. Menschenskind, bei uns hier
im Biro ist vielleicht was los, ah, hier, hier ist er, Dienstag, Diens-
tag ... ja, das misste gehen. Wo?“

»,Na bei uns im Rat der Stadt Dresden, ich werde unseren ver-
antwortlichen Chefplaner der Stadt Dresden, Herrn Dr. Flohtus
informieren. Bitte wenden Sie sich an die Information am Ein-
gang. Also dann, elf Uhr. Vielen Dank, auf Wiederhoren und gute
Anfahrt.”



Die freundliche Dame legte auf.

Fantastisch!

Ich hatte einen Termin beim zustindigen Chef des Stadtpla-
nungsamtes erhalten. Einfach so. Es fing an, interessant zu wer-
den.

Hausgemachte Altlasten

Doch zuerst kam die niichterne Realitit. Anruf beim Architek-
ten Fabius Stoff.

Lotoff hier, klaffte es in meine Hormuschel.

»Fabius, ich bin’s, Martin. Ich rufe an wegen der Reihenhiduser
in Neckaroststadt, wir sollten uns vor Ort auf der Baustelle treffen,
um die Gelindehohen zu nivellieren.”

»Gut. Gegen 17:00 Uhr in der Metzgerei Losch,an der Friedens-
kirche am Stammtisch.”

Hatte ich also noch Zeit, zu mir nach Hause zu fahren, um
meiner Frau, die heute frei hatte, mitzuteilen, dass ich doch tat-
sichlich vom obersten Chef des Stadtplanungsamtes der Stadt
Dresden einen Termin fiir nichste Woche Dienstag bekommen
hatte. Wihrend der Fahrt tberlegte ich mir, wer eigentlich die
»2Planungsgruppe sein soll, von der ich gesprochen hatte. Die
Architekturbiiros kamen nicht in Betracht. Erstens brauchten die
mich wahrscheinlich eh nicht, zweitens waren die Architekten ge-
geniiber meinem Berufstand mit einer gewissen Arroganz behaftet
— ,Krauter” nannten die uns immer — und drittens konnte ich
denen nur bedingt trauen, denn die Gefahr bestand, dass sie mich
elegant ausbooteten. Und wenn jemand mein finanzielles Desaster
erkannte, war das Gesprich sowieso sehr schnell beendet.

Zu Hause stiirmte ich mit breiter Brust die Treppe hinauf, 6ft-
nete die Wohnungstir und fing gleich an, auf meine Frau Anja
einzuplappern.

»Wohin? Dresden? Wann fihrst du denn los? Wo ist tiberhaupt
Dresden?
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Ich merkte an ihrer Stimmlage, dass sie nicht sonderlich be-
geistert war.

,Wias das kostet. Benzingeld. Ubernachtung. Ich hab heute beim
Postboten lauter gelbe und rote Zettel unterschreiben missen.“

Die Tonlage von Madame wurde nun noch etwas barscher.

»2Anja, hor mal zu. Ich kann die Rechnungen und Mahnbe-
scheide auch nicht mehr sehen. Gerade deshalb muss ich nach was
anderem suchen. Da kommt der Osten genau richtig. Auflerdem
muss ich jetzt nach Herzogburg, mich mit Fabius Stoff treffen. Ich
bin gegen acht zurtick.

Ich ging. Drauflen pfiff immer noch der eisige Wind. Schnee-

flocken flogen mir entgegen.

Beim Metzger

Hugoplatz in Herzoglust bei der Garnisonskirche. Ich parkte
meinen Gelindewagen und ging schnellen Schrittes hintiber zur
Metzgerei Losch, in deren Hinterzimmer sich eine Gaststube
befand. Fabius rief mir schon entgegen: ,Martin! Gut, dass du
gleich gekommen bist. Das Wesentliche kénnen wir auch hier
besprechen. Berta, bring mal dem Martin eine Schorle rotsauer.”
Fabius war wie immer gut gelaunt.

Er grinste mich an. Die Kneipe war klein. Eigentlich war es
nur ein Zimmer. Eine Theke, ein grofer, ovaler Stammtisch. Im
hinteren Bereich noch ein paar kleinere Tische. Fertig. Uber der
Mitte des Stammtisches hingen an einer Wagendeichsel eine
Lampe und eine grofle Kuhglocke. Die beriichtigte Stammtisch-
bimmel. Hin und wieder befestigte ein spendabler Gast einen
Ring Schinkenwurst daran.

»Fabius, hast du Lust, mit mir im Osten was zu unternehmen?
Ich hab einen Termin beim Stadtplanungsamt in Dresden.

LSelbstverstindlich! Wir raumen den Osten auf. Ich war schon
vor der Wende immer gern in Leipzig auf der Messe.“ Fabius
lachte.
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Mich wunderte es, dass sich Fabius fiir Ostmessen interessierte.
»Was hast du denn in Leipzig getrieben?

»Zum Ficken war ich da, was sonst? Es gab nichts Besseres zur
Messezeit. Leipzig ist die Messestadt des Bumsens. Muss man
euch Jungen alles beibringen? Jedes Jahr zur gleichen Zeit fahren
wir da hin.“

Ich war etwas irritiert und unsicher, vielleicht nahm er mich
nicht fiir ganz voll und fragte weiter etwas zogerlich. ,Das mit
Dresden meine ich aber schon ernst, du hast also Lust, da mitzu-
machen?

»2Logisch, wenn ich ja sage, heifdt es ja. Berta, Durst!” Fir Fa-
bius war das Kapitel Dresden damit abgehakt. ,Schorle rotsauer
fiir deinen Gast.”

Die Tir der Wirtsstube ging auf und ein grofler Mann trat ein.
Er trug einen Trenchcoat, hatte eine beschlagene Brille auf der
Nase, einen Schnauzer und in der Hand trug er eine Aldi-Plastik-
tite. ,Ah, der Herr Bankdirektor. Treten Sie ein. Schorle fiir den
Bankdirektor®, rief Fabius. Der massige Herr wandte sich uns zu,
grifite, setzte sich und wartete auf seine Schorle.

Wieder ging die Tir auf. Anscheinend Feierabend. ,Die Schul-
bombes. Bitte eintreten.”

Langsam fiillte sich der Laden. Die Schulbombes, zwei Lehrer
und ein Rektor der nahen Hauptschule, trugen Pullover, die wie
selbstgestrickt aussahen und Jeans. Sie bestellten bei der strammen
Berta ein halbes Bier, packten Tabak aus und fingen an, sich eine
Zigarette zu drehen. Erneut ging die Tur auf und ein dicker Mann
im braunen Jackett trat ein.

Im Mund hatte er eine Zigarre, auf der Nase tber seinem
Schnauzer eine ebenfalls beschlagene Brille und einen braunen
Hut auf dem Kopf.

,Erwin, Schreinermeister seines Zeichens, bitte setzen. Berta,
eine Schorle flir unseren Schreinermeister und ein kleines Ves-
per. Der Mann hat Hunger. Bring ihm mal ein kleines Ripple mit

Gewtirzgurke, drei paar Bratwiirste und eine kleine Portion Kar-
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toffelsalat. Vielleicht vorher noch ein bisschen von der Siilze und
hinterher ein kleines Schweinshixle. Das Ganze im Laufschritt,
hopp, hopp und uns allen Schorle und jedem einen Obstler.

Fabius war sichtlich in Kneipenlaune. Der dicke Schreiner-
meister paffte an seiner Zigarre und setzte sich auf die Bank neben
Fabius. ,Du sollst doch net so ein Mist bestellen, wenn ich Diit
halte, Architekt Stoff¥, grinste er Fabius an, ohne die Zigarre aus
dem Mund zu nehmen.

Es wurde nun tichtig Schorle und Obstler bei den einen, und
Bier bei den anderen getrunken. Die Zeit verging, wie immer,
wenn man eigentlich nach Hause muss, rasend schnell. Meine
Frau wartete bestimmt schon mit dem Essen auf mich. Ich musste
wenigstens anrufen.

»otengele. Ja bitte, meldete sich Anja.

»lch bin es, Martin. Ich bin noch bei dem Architekten in Her-
zoglust. Es wird noch ein Weilchen dauern. Ich wollte nur Be-
scheid sagen, dass du mit dem Essen nicht auf mich wartest.”

»Na toll, ich hab extra gekocht. Amiisier dich ruhig mit deinem
Architekten. Dir sind immer alle anderen wichtiger. Bleib doch
gleich in Herzoglust!“ Sie knallte den Horer auf. Sie war sauer.
Schnippisch und sauer. Schlimme Mischung.

Da konnte ich jetzt auch nichts machen.

Die Sache mit Dresden musste ins Rollen gebracht werden.

Als ich zu meinem Platz zurtick kam, standen schon wieder
eine Schorle und ein Obstler da.

,Und, ist deine Alte sauer?, wollte Fabius wissen.

»Ja. Sie bereitet das Abendessen vor und ich sitze hier und trink’
Schorle.“ Ich hatte ein schlechtes Gewissen.

»2Martin, du bist viel zu weich. Hau ihr doch mal auf die Lampe.
Glaub mir, ich weif}, wie man mit den Weibern umgeht.*

Diese perfide Auferung von Fabius schrieb ich dem Alkohol
zu, sie passte aber zu ihm. Quatschkopf. Das Machogetue, typisch
Fabius, ich mochte es nicht. Ich kannte Fabius wie auch seine Frau
schon seit ungefihr zehn Jahren. Immer wieder waren wir in dieser
Zeit aufeinander getroffen: Anfang der 80er, als ich noch mein
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Praktikum in einer Landschaftsbaufirma absolvierte, dann beim
Techniker-Studium und spiter, als ich mein Unternehmen griin-
dete.

Ich antworte Fabius gar nicht, trank einen kriftigen Schluck
aus meinem Schorleglas und kippte, nach dem gemeinschaftlichen
Prost, den Obstler hinunter. Ich hatte genug. Im Raum stand der
Qualm. Mir war heifs. Ich wollte raus. Schliefilich rief ich Berta
zu: . Zahlen bitte.”

»Nix, Berta! Ich bezahle. Bring dem Martin noch eine Schorle
und allen einen Obstler.“ Fabius lief zu Hochform auf.

,Danke Fabius, aber danach muss ich wirklich, ich muss mor-
gen frith raus und auflerdem muss ich noch fahren.* Fabius igno-
rierte meine Aufﬂerung und erzihlte der Masse Witze. Alle waren
begeistert. Fabius war ein Meister im Witze erzihlen.

Als es etwas ruhiger geworden war, sah ich meine Stunde ge-
kommen, stand auf und sagte ihm leise ins Ohr: ,Also Fabius,
danke fiir alles, wir sehen uns morgen auf der Baustelle.“ Bevor
Fabius reagieren konnte, verabschiedete ich mich von dem Rest
der Meute und verschwand.

Der kalte Wind schlug mir entgegen, als ich durch den frischen
Schnee zu meinem Geldndewagen tappte. Zu Hause schlich ich
mich leise in die Wohnung und zog es vor, auf der Couch im
Wohnzimmer zu schlafen.
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Blasewitz. Bis, nach dem Kauf von Dynamo Dresden, der grofie Absturz folgt.
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