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	 	 	 1. Teil

„Aus des Meeres tiefem, tiefem Grunde
 klingen Abendglocken Dumpf und matt.“

W. Müller, Vineta

Der Wille und der Zufall

Schon seit über einer Stunde versuchte ich, einen telefonischen 
Kontakt zu den Städten Leipzig, Karl-Marx-Stadt und Dresden 
herzustellen, doch alle Leitungen waren besetzt. Eigentlich sollte 
man um diese Uhrzeit, es war morgens gegen neun, ein bisschen 
mehr Glück beim „Rat der Stadt“ haben. Fehlanzeige. Nun saß 
ich hier im Ländle, qualmte vor mich hin, schlürfte meinen Kaffee 
und dachte: Junge, du lässt Dich nicht unterkriegen. Du nicht!

Es war Anfang Januar 1990. Draußen war es kalt und windig, 
Schneeregen prasselte gegen das Fenster. Für mich als Gartenbau-
er war es um diese Jahreszeit alles andere als angenehm. In meinen 
dreckverspritzten Arbeitsklamotten saß ich in der Einliegerwoh-
nung meiner Eltern, genauer gesagt in der Küche meines jüngeren 
Bruders, und wählte mir an dem grünen Telefon die Finger wund. 
Es war eigentlich gar keine richtige Küche, sondern eine Mischung 
aus Büro, Abstellkammer und einer Küchenzeile. Im Eck oben 
rechts baute eine kleine Spinne ihr Netz. Sollte ich das Vieh jetzt 
rausschmeißen oder totschlagen und das Klo runterspülen? Na, sie 
tat mir ja nichts. Ich ließ sie weiterspinnen.

Es war gerade einige Wochen her, dass wir alle in den Medien 
die wundersame „Wende“ mitverfolgt hatten. Seit dem 9. No-
vember letzten Jahres war nichts mehr so, wie es einmal gewesen 
war. Ich musste an meinen ersten Aufenthalt in der DDR denken. 
Ein West-Berliner und ich hatten uns im Winter 1986 zufällig 
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in Thailand bei einem Massageclubbesuch kennen gelernt. Er war 
Geschäftsführer einer großen deutschen Bekleidungsfirma und 
hatte durchaus Stil. Er überredete mich zu dem Ost-Berlin-Trip 
und so musste ich mir mit ihm und seiner Frau die Opern „Barbier 
von Sevilla“ und „Der fliegende Holländer“ ansehen. Mit meiner 
damaligen Freundin hatte ich ordentlichen Knatsch wegen des 
Thailandurlaubs. Ich hatte ihr zwar einen schönen Goldklunker 
mitgebracht, den sie auch gerne nahm, aber sie wollte trotzdem 
nicht mit nach Ost-Berlin.

Auf dem Rückweg in den Westen sollte mich ein Taxifahrer in 
einer Volvolimousine schnell und schnurstracks über die Diplo-
matenbrücke von Ost nach West bringen. Der ostdeutsche Grenz
beamte schaute sich ganz genau meinen Ausweis an, ging in sein 
Kabuff zum Durchleuchten, wechselte ein paar Worte mit dem 
muffeligen Taxifahrer und als er mir den Ausweis nach einiger 
Zeit zurück gab, fragte er mich abschließend freundlich, ob ich 
noch Ostmark hätte. 

„Natürlich, hier, jede Menge von dem Zeug“. Ich kramte aus 
meinen Hosentaschen zwei Bündel des Papiergeldes heraus. So-
fort war er nicht mehr freundlich und ich fand mich in einer dun-
klen Kammer wieder. Langes Warten. Der Raum war klein, stickig 
und ohne Fenster. Eine Glühbirne beleuchtete den Tisch vor mir. 
Ich saß auf einem harten Holzstuhl und auf der anderen Seite des 
Tisches stand auch so einer.

Irgendwann wurde die Tür geöffnet und ein Uniformierter 
fragte mich auf sächsisch: „Nu, Herr Stengele, sagen Se mal die 
Wahrheit. Warum sind Se nu wirklich hier?“

Ich konnte den Guten davon überzeugen, dass ich aus Tollpat-
schigkeit zu viel Geld gewechselt hatte. Die Folge war, dass mir 
mein ganzes Ost- und Westgeld abgenommen wurde, ich natür-
lich den Flieger verpasste und erst einen Kreditkartenautomaten 
suchen musste, um den Taxifahrer bezahlen zu können.

Ich probierte es noch einmal mit Karl-Marx-Stadt, 00 37 71… 
Besetzt. Dann Leipzig, 00 37 41 … Das Gleiche. Einmal noch 
Dresden, dann musste ich unbedingt den Architekten Stoff anrufen, 

�

WILDWildOST2.indd   8 01.10.2007   17:48:39



um mit ihm Details für eine kleine Gartenanlage zu besprechen. 
Neubau Reihenhäuser, übelste Art. Ich wählte 00 37 51 … „Rat 
der Stadt Dresden. Was kann ich für Sie tun?“

„Mein Name ist Martin Stengele, ich spreche für ein Stadtpla-
nungsteam und wünsche mit der zuständigen Stelle einen Bespre-
chungstermin. Vielleicht wären Sie so nett mich weiterzuverbinden.“ 
„Nu, ein Schwäblein“, sagte die Dame, „na, mit wem kann ich Sie 
denn da verbinden? Ich versuchs mal mit der Frau Glaiber.“

Schwäblein! Hatte man mich also schon entlarvt. Machte ja 
nichts, ich wusste ja auch gleich, dass ein Sachse am anderen Ap-
parat war. Die Leitung zu Frau Glaiber schien frei zu sein. Ich 
schaute aus dem Küchenfenster und bildete mir ein, dass der unan-
genehme Schneeregen mir zuflüsterte: „Bleib lieber drin Martin, 
bleib drin im Warmen.“

„Glaiber, Stadtplanungsamt, was kann ich für Sie tun?“
Die Stimme klang jung und freundlich.
„Guten Tag, mein Name ist Stengele. Martin Stengele, ich ver-

trete ein Planungsteam im Raum Stuttgart und hätte gern mit 
Ihrem Stadtplanungsamt einen Besprechungstermin.“

Meinen Akzent versuchte ich im Zaum zu halten, zog nervös 
an meiner Zigarette.

 „Ach herrje, bei uns geht es drunter und drüber. Seit der Wende 
ist hier nichts mehr normal. Na, schauen wir mal, ob noch was 
in diesem Monat frei ist. Nein, hm, höchstens nächste Woche 
Dienstag. Ja, das ginge, so gegen elf Uhr. Vielleicht ein bisschen 
kurzfristig, oder?“

„Moment, Moment, meine Sekretärin hat mir einen falschen 
Planer auf den Schreibtisch gelegt. Menschenskind, bei uns hier 
im Büro ist vielleicht was los, ah, hier, hier ist er, Dienstag, Diens
tag … ja, das müsste gehen. Wo?“

„Na bei uns im Rat der Stadt Dresden, ich werde unseren ver
antwortlichen Chefplaner der Stadt Dresden, Herrn Dr. Flöhtus 
informieren. Bitte wenden Sie sich an die Information am Ein-
gang. Also dann, elf Uhr. Vielen Dank, auf Wiederhören und gute 
Anfahrt.“
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Die freundliche Dame legte auf.
Fantastisch!
Ich hatte einen Termin beim zuständigen Chef des Stadtpla-

nungsamtes erhalten. Einfach so. Es fing an, interessant zu wer-
den.

Hausgemachte Altlasten

Doch zuerst kam die nüchterne Realität. Anruf beim Architek-
ten Fabius Stoff.

„Stoff hier“, kläffte es in meine Hörmuschel.
„Fabius, ich bin’s, Martin. Ich rufe an wegen der Reihenhäuser 

in Neckaroststadt, wir sollten uns vor Ort auf der Baustelle treffen, 
um die Geländehöhen zu nivellieren.“

„Gut. Gegen 17:00 Uhr in der Metzgerei Lösch, an der Friedens
kirche am Stammtisch.“

Hatte ich also noch Zeit, zu mir nach Hause zu fahren, um 
meiner Frau, die heute frei hatte, mitzuteilen, dass ich doch tat-
sächlich vom obersten Chef des Stadtplanungsamtes der Stadt 
Dresden einen Termin für nächste Woche Dienstag bekommen 
hatte. Während der Fahrt überlegte ich mir, wer eigentlich die 
„Planungsgruppe“ sein soll, von der ich gesprochen hatte. Die 
Architekturbüros kamen nicht in Betracht. Erstens brauchten die 
mich wahrscheinlich eh nicht, zweitens waren die Architekten ge-
genüber meinem Berufstand mit einer gewissen Arroganz behaftet 
– „Krauter“ nannten die uns immer – und drittens konnte ich 
denen nur bedingt trauen, denn die Gefahr bestand, dass sie mich 
elegant ausbooteten. Und wenn jemand mein finanzielles Desaster 
erkannte, war das Gespräch sowieso sehr schnell beendet.

Zu Hause stürmte ich mit breiter Brust die Treppe hinauf, öff-
nete die Wohnungstür und fing gleich an, auf meine Frau Anja 
einzuplappern.

„Wohin? Dresden? Wann fährst du denn los? Wo ist überhaupt 
Dresden?“
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Ich merkte an ihrer Stimmlage, dass sie nicht sonderlich be-
geistert war.

„Was das kostet. Benzingeld. Übernachtung. Ich hab heute beim 
Postboten lauter gelbe und rote Zettel unterschreiben müssen.“

Die Tonlage von Madame wurde nun noch etwas barscher.
„Anja, hör mal zu. Ich kann die Rechnungen und Mahnbe

scheide auch nicht mehr sehen. Gerade deshalb muss ich nach was 
anderem suchen. Da kommt der Osten genau richtig. Außerdem 
muss ich jetzt nach Herzogburg, mich mit Fabius Stoff treffen. Ich 
bin gegen acht zurück.“

Ich ging. Draußen pfiff immer noch der eisige Wind. Schnee-
flocken flogen mir entgegen.

Beim Metzger

Hugoplatz in Herzoglust bei der Garnisonskirche. Ich parkte 
meinen Geländewagen und ging schnellen Schrittes hinüber zur 
Metzgerei Lösch, in deren Hinterzimmer sich eine Gaststube 
befand. Fabius rief mir schon entgegen: „Martin! Gut, dass du 
gleich gekommen bist. Das Wesentliche können wir auch hier 
besprechen. Berta, bring mal dem Martin eine Schorle rotsauer.“ 
Fabius war wie immer gut gelaunt.

Er grinste mich an. Die Kneipe war klein. Eigentlich war es 
nur ein Zimmer. Eine Theke, ein großer, ovaler Stammtisch. Im 
hinteren Bereich noch ein paar kleinere Tische. Fertig. Über der 
Mitte des Stammtisches hingen an einer Wagendeichsel eine 
Lampe und eine große Kuhglocke. Die berüchtigte Stammtisch
bimmel. Hin und wieder befestigte ein spendabler Gast einen 
Ring Schinkenwurst daran.

„Fabius, hast du Lust, mit mir im Osten was zu unternehmen? 
Ich hab einen Termin beim Stadtplanungsamt in Dresden.“

„Selbstverständlich! Wir räumen den Osten auf. Ich war schon 
vor der Wende immer gern in Leipzig auf der Messe.“ Fabius 
lachte.
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Mich wunderte es, dass sich Fabius für Ostmessen interessierte. 
„Was hast du denn in Leipzig getrieben?“

„Zum Ficken war ich da, was sonst? Es gab nichts Besseres zur 
Messezeit. Leipzig ist die Messestadt des Bumsens. Muss man 
euch Jungen alles beibringen? Jedes Jahr zur gleichen Zeit fahren 
wir da hin.“

Ich war etwas irritiert und unsicher, vielleicht nahm er mich 
nicht für ganz voll und fragte weiter etwas zögerlich. „Das mit 
Dresden meine ich aber schon ernst, du hast also Lust, da mitzu-
machen?“

„Logisch, wenn ich ja sage, heißt es ja. Berta, Durst!” Für Fa-
bius war das Kapitel Dresden damit abgehakt. „Schorle rotsauer 
für deinen Gast.”

Die Tür der Wirtsstube ging auf und ein großer Mann trat ein. 
Er trug einen Trenchcoat, hatte eine beschlagene Brille auf der 
Nase, einen Schnauzer und in der Hand trug er eine Aldi-Plastik-
tüte. „Ah, der Herr Bankdirektor. Treten Sie ein. Schorle für den 
Bankdirektor“, rief Fabius. Der massige Herr wandte sich uns zu, 
grüßte, setzte sich und wartete auf seine Schorle.

Wieder ging die Tür auf. Anscheinend Feierabend. „Die Schul-
bombes. Bitte eintreten.“

Langsam füllte sich der Laden. Die Schulbombes, zwei Lehrer 
und ein Rektor der nahen Hauptschule, trugen Pullover, die wie 
selbstgestrickt aussahen und Jeans. Sie bestellten bei der strammen 
Berta ein halbes Bier, packten Tabak aus und fingen an, sich eine 
Zigarette zu drehen. Erneut ging die Tür auf und ein dicker Mann 
im braunen Jackett trat ein.

Im Mund hatte er eine Zigarre, auf der Nase über seinem 
Schnauzer eine ebenfalls beschlagene Brille und einen braunen 
Hut auf dem Kopf.

„Erwin, Schreinermeister seines Zeichens, bitte setzen. Berta, 
eine Schorle für unseren Schreinermeister und ein kleines Ves-
per. Der Mann hat Hunger. Bring ihm mal ein kleines Ripple mit 
Gewürzgurke, drei paar Bratwürste und eine kleine Portion Kar-
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toffelsalat. Vielleicht vorher noch ein bisschen von der Sülze und 
hinterher ein kleines Schweinshäxle. Das Ganze im Laufschritt, 
hopp, hopp und uns allen Schorle und jedem einen Obstler.

Fabius war sichtlich in Kneipenlaune. Der dicke Schreiner-
meister paffte an seiner Zigarre und setzte sich auf die Bank neben 
Fabius. „Du sollst doch net so ein Mist bestellen, wenn ich Diät 
halte, Architekt Stoff“, grinste er Fabius an, ohne die Zigarre aus 
dem Mund zu nehmen.

Es wurde nun tüchtig Schorle und Obstler bei den einen, und 
Bier bei den anderen getrunken. Die Zeit verging, wie immer, 
wenn man eigentlich nach Hause muss, rasend schnell. Meine 
Frau wartete bestimmt schon mit dem Essen auf mich. Ich musste 
wenigstens anrufen.

 „Stengele. Ja bitte“, meldete sich Anja.
„Ich bin es, Martin. Ich bin noch bei dem Architekten in Her-

zoglust. Es wird noch ein Weilchen dauern. Ich wollte nur Be
scheid sagen, dass du mit dem Essen nicht auf mich wartest.“

„Na toll, ich hab extra gekocht. Amüsier dich ruhig mit deinem 
Architekten. Dir sind immer alle anderen wichtiger. Bleib doch 
gleich in Herzoglust!“ Sie knallte den Hörer auf. Sie war sauer. 
Schnippisch und sauer. Schlimme Mischung.

Da konnte ich jetzt auch nichts machen. 
Die Sache mit Dresden musste ins Rollen gebracht werden.
Als ich zu meinem Platz zurück kam, standen schon wieder 

eine Schorle und ein Obstler da.
„Und, ist deine Alte sauer?“, wollte Fabius wissen.
„Ja. Sie bereitet das Abendessen vor und ich sitze hier und trink’ 

Schorle.“ Ich hatte ein schlechtes Gewissen.
„Martin, du bist viel zu weich. Hau ihr doch mal auf die Lampe. 

Glaub mir, ich weiß, wie man mit den Weibern umgeht.“
Diese perfide Äußerung von Fabius schrieb ich dem Alkohol 

zu, sie passte aber zu ihm. Quatschkopf. Das Machogetue, typisch 
Fabius, ich mochte es nicht. Ich kannte Fabius wie auch seine Frau 
schon seit ungefähr zehn Jahren. Immer wieder waren wir in dieser 
Zeit aufeinander getroffen: Anfang der 80er, als ich noch mein 
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