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ZWEI

Stindig schien die Sonne. In den ersten Tagen des neuen Schuljah-
res brannte sie unermiidlich, gnadenlos auf uns herab. Ihr lecztes
Austoben am Ende des Sommers. Es war mir einfach nicht még-
lich, in die Schule zu gehen. Zumindest einigermafien regelmafSig.
Ein-, zweimal habe ich vorbeigeschaut. Was immerhin ausgereicht
hatte, um meine Kurse, meinen Stundenplan zu erstellen, der dann
sduberlich auf einem Blatt neben dem Wohnzimmerfenster hing.

Schuld war allein die Briicke. Es war nicht so, dass ich lang
geschlafen hitte. Ich stand rechtzeitig auf, ging rechtzeitig los.
Wurde immer in der gleichen Minute von Tarak angebellt. Aber
ich kam einfach nicht tiber die Briicke. Ich blieb stehen, folgte
mit dem Blick dem Verlauf der rostbraunen Schienenstringe. Je-
des Mal. Nur fiir ein paar Minuten, sagte ich mir. Nur ein paar
Minuten der Ruhe, bevor ich mich mitten in die Meute begeben
musste. Aus den paar Minuten wurde die erste Stunde.

Na gut, gehst du eben zur zweiten. So ging es weiter. Jedes Mal.
Bis der Vormittag fast voriiber war. Bis ich mir endlich sagen
konnte, jetzt lohnt sich’s auch nicht mehr, jetzt brauchst du auch
nicht mehr hingehen.

So zogen die Tage dahin. Traurig, langsam, ereignislos.

Das neue Schuljahr war schon gut zwei Wochen alt, als hinter
mir ein Auto bremste. Ich hérte es, drehte mich aber nicht um.
Die Schule war seit ein paar Minuten aus.

Jemand rief meinen Namen. Ich ignorierte die Stimme, dachte
nicht einmal dariiber nach, wem sie gehéren kénnte.

Erneutes Rufen.

Irgendwann gab ich auf. Drehte mich doch noch um.

Frau Vogelsang. In ihrem leuchtend roten BMmw, das Verdeck
heruntergerollt, der Motor sanft brummend.
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Sie sah mich an.

»Hallo«, sagte sie, wihrend sie den Gang herausnahm. Thr
Mund war eine vage Wellenlinie.

Ich blickte véllig ausdruckslos zu ihr hiniiber.

»Ich habe gedachte, fing sie an, noch immer unschliissig, unsi-
cher wirkend, »ich kann dich vielleicht irgendwo absetzen.«

»Dankeq, sagte ich.

»Na ja, ich habe gesehen, dass du hier stehst und dachte ...«

»Danke.«

»Na ja, wenn du meinst.«

Ich verzog das Gesicht, als wiirde sie mich von etwas unendlich
Wichtigem abhalten. Doch sie legte den Gang nicht wieder ein.
»Wir hatten schon zweimal Unterricht, sagte sie.

Jetzt zog ich wirklich eine Grimasse.

Unbeirrt sprach sie weiter: »Letzten Dienstag und am Dienstag
davor.« Sie setzte eine kleine Pause. »Du warst doch nicht krank,
oder?«

Keine Antwort.

»Ich meine, falls du irgendein Problem hast oder so, kannst du

jederzeit ...«

»Ich glaube«, unterbrach ich sie, »ich wiirde doch ein Stiick
mitfahren.«

»Ach? Wohin denn?«

»Bringen Sie mich zur Klinik?«

Im Auto fing sie erneut von irgendeinem Problem oder so an,
aber genauso gut hitte sie mit einem Kiihlschrank reden kénnen.
Ich starrte aus dem Seitenfenster, als wire sie gar nicht anwesend.

Sie fuhr auf den Besucherparkplatz des Krankenhauses und
stellte den Motor ab.

»Wen willst du denn besuchen?« fragte sie.

Mit Leidensbittermiene schaute ich in ihre Augen.

»Oder, erschrak sie, »bist du krank?«



»Nein«, erwiderte ich und wehrte mit einer Hand ab. »Muss
nur zu Besuch hierher.«

»Dann ist’s ja gut.«

»Ein Mitglied der Familie«, sagte ich, so férmlich wie méglich.

Ihre Augen lagen fragend auf mir.

»Rotti«, meinte ich, stieg aus und schloss sanft die Tiir.

»Hast du Mutti gesagt?«

»Nein, Rotti.«

Thre Stirn legte sich in Falten. »Dein Bruder?«

»Nein, mein Rottweiler. Er hat sich eine Glasscherbe in die
Pfote gerannt und liegt auf der Intensivstation.«

Ich drehte mich um und entfernte mich ganz langsam von
ihrem Auto. In meiner Magengrube spiirte ich ein angenehmes
Prickeln.

Ein paar Tage darauf, als ich von der Schule — also von der
Briicke — nach Hause kam, stank es in der Wohnung wie in einer
Schnapsbrennerei.

Ich trat in Mutters Schlafzimmer, direkt an ihr Bett. Sie war
bleich wie ein Handtuch, lag auf dem Riicken. Regungslos.

Mindestens eine Minute lang starrte ich blof§ auf sie herunter.
Auf ihre Kittelschiirze. Auf ihre verdreckten Gummistiefel, die sie
nicht ausgezogen hatte. Dann biickte ich mich und tastete nach
dem Puls an jhrem diinnen Handgelenk. Ohne Erfolg. Mein Ohr
lag auf ihrer flachen Brust.

»Nimm deine Riibe da weg, sagte sie schliefflich. Eine Wolke
ihres Atems lief§ meine Nackenhaare in die Hohe schnellen. Ich
richtete mich auf. Thre kleine fleischlose Hand reckte sich mir
entgegen.

»Hilf mir auf, Junge. Oder glaubst du, ich bin ein Fohlen?«

Die Hand war hart und rissig wie uralte Baumrinde.

Wir afSen Nudeln mit einer Tomatensof3e aus dem Glas — wie
an dreihundert anderen Tagen des Jahres auch. Dazu trank Mut-
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ter Korn mit Wasser, ich iiberhaupt nichts. Sie sagte mir, dass sie
mich wieder auf der Briicke gesehen habe. Ich solle nicht wieder
anfangen, dauernd die Schule zu schwinzen. Ich sei nicht dim-
lich, also solle ich mich auch nicht dimlich anstellen.

Es klang immer komisch, wenn sie so etwas sagte. Etwas, das
andere Eltern bestimmt so oder so dhnlich auch zu ihren Kindern
sagten.

Ich starrte auf meinen Teller, wiihlte mit der Gabel in der gelb-
roten Masse. Mit einem Finger driickte sie mein Kinn nach oben
und sah mich an. Thre Augen wirkten wissrig. Das Blau schim-
merte durchsichtig, das Weifle ringsum war mit roten Aderchen
durchsetzt. In der Mitte saflen die Pupillen wie winzige Steckna-
delképfe.

»Mein Sohng, sagte sie. »Mein Junge.«

Ich sah die vereinzelten gelben Stummel zwischen ihren Lip-
pen. Wie kleine Grabsteine, dachte ich.

Danach bemiihte ich mich wenigstens. Bemithte mich, etwas
ofter zur Schule zu gehen, einen Hauch RegelmifSigkeit entste-
hen zu lassen. Die Sonne gab sich noch immer ausgesprochen
harenickig. So hartnickig, wie sonst nur Regen sein konnte. Thre
Strahlen folgten mir, wenn die bésen Blicke Frau Galls oder Frau
Baumgartens von mir abprallten und Tarak mich mit seinem wii-
tenden Gekliff iiberschiittete.

Ich schaffte es ofter als in den Tagen davor, die Briicke zu iiber-
winden. Wie eh und je schlugen mir Misstrauen und Nichtbe-
achtung wie Giftwolken entgegen. Aber das storte mich nicht im
Geringsten. Immerhin hatte es den Anschein, als gehérten die
Schligereien der Vergangenheit an. Thomas Wehrdorf und die
anderen machten einen Bogen um mich, riefen mir nicht einmal
mehr irgendwelche Gemeinheiten hinterher.

Endlich Frieden? Oder blof§ die Ruhe vor einem neuerlichen

Sturm? Scheifd drauf, sagte ich mir.
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Dienstags erschien ich sogar zu der Doppelstunde im Schreib-
maschinenraum. Meine Finger hiipften ungeschickt und langsam
und ziellos auf den Buchstaben umher. Ich strengte mich genauso
wenig an wie im Jahr zuvor.

Frau Vogelsang war wie immer, tat, als hitte es unsere komi-
sche kurze Fahret zur Klinik nicht gegeben. Ihre Blicke glitten im-
merzu iiber mich hinweg. Kein einziges Mal sprach sie mich an.

Morgens, wenn ich mich im Wohnzimmer vom Sofa aufrappelte,
horte ich, wie sich auch Mutter aus ihrem Bett hochkidmpfte. Sie
stohnte, dchzte, schmatzte und erschien dann mit zusammengeknif-
fenen Augen und borstig vom Kopf abstehendem Haar am Tisch.

»Den Morgen miisste man abschaffen«, sagte sie jedes Mal
griesgrimig. »Den diirfte es gar nicht geben. Jeder Tag sollte erst
mit dem Mittag anfangen.«

Sie musste wieder einmal arbeiten. Ein Befehl vom Arbeitsamt
oder vom Sozialamt oder von wem auch immer. Das passierte alle
paar Wochen. Arbeit fiir die Stadtverwaltung. Oder fiir wen auch
immer. Fiir drei oder vier oder fiinf Tage, héchstens mal zwei
Wochen, das war alles. Diesmal ging es darum, die Striucher vor
einem Kindergarten zu beschneiden und Unkraut zu jiten.

»Linger als bis zum Wochenende mach ich den Quatsch sowie-
so nicht mit«, verkiindete sie, als sie mit miirrischem Gesichtsaus-

druck die Tiir hinter sich zuknallte.

Mir kommt es vor, als kénnte ich diesen trocknen Knall noch
immer héren. Als wire er eben erst verklungen. Als kénne ihn
nicht einmal der pausenlose Regen {ibertdnen.

Aber nein, alles ist still. Dieser Regen scheint die Stille sogar zu
verstiarken. Keine Geriusche aufler seinem Prasseln.

Ich blicke aus dem Fenster. Die Welt besteht aus nichts als
einem nassen Grau. Ich sche niches, gar nichts. Niches aufler den
Bildern von damals.
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Als ich tatsichlich einmal zum Sportunterricht erschien, tiber-
wiltigten mich Thomas Wehrdorf und die anderen in der Um-
kleidekabine. Sie packten meinen Oberkorper, meine Arme,
driickten mir die Kehle zu. Sie stiefen mich unter die Dusche,
die sie vorher schon kalt aufgedreht hatten. Ein paar Sekunden
geniigten, und ich triefte. Sie lachten, versetzten mir Fufltritte
und verschwanden in der Halle. Das immer schon heikle Unter-
nehmen Sportunterricht gab ich auf. Ich ging zur Briicke, lehnte
mich wie iiblich ans Gelinder und lieff mich einigermaflen von
der Sonne trocknen. Dann machte ich mich auf den Weg nach
Hause.

Dort angekommen fiel mein Blick vom Wohnzimmerfenster
aus auf meinen Vater. Er saf§ auf seinem Klappstuhl, den Zigaret-
tenstummel im Mundwinkel, und genoss eine Aussicht, die nur
in seiner Vorstellung existierte. Als er mich bemerkte, betrachte-
te er mein vom Wasser verschrumpeltes T-Shirt und den noch
immer feucht am Kopf klebenden Haarschopf. Er hob kurz die
Hand, rief mir aber nichts zu, deutete auch nicht an, dass ich zu
ihm kommen solle. Ich drehte mich einfach um.

Am nichsten Tag war von der Sonne nichts mehr zu sehen. Es
regnete. Regnete, regnete, regnete. Als ich bei den Selbs vorbei-
kam, hatte ich das Gefiihl, Tarak wire in den letzten Wochen ein
ganzes Stiick gewachsen. Er wirkte grofler hinter dem Zaun, der
mich beschiitzte, und sein Gebell schien sich einen Ton anzueig-
nen, den man langsam ernst nehmen musste.

»Gib nicht auf, Tarake, rief ich ihm durch den Regen zu. »Ir-
gendwann schaffst du es. Irgendwann bist du grof§ genug. Dann
kannst du mich endlich kriegen.«

Ich tiberwand die Briicke, zwang mich, keinen einzigen Blick
auf die Schienen zu werfen. Erst jetzt merkte ich, dass wenige
Schritte vor mir Thomas Wehrdorf ging. Weshalb auch immer,
aber an dem Tag fuhr er nicht mit diesem aufgemotzten Schlitten

23



zur Schule, den sein Vater ihm zum Achtzehnten geschenkt hatte.
Er drehte sich um, ganz kurz, bedachte mich mit einem Starren,
das wohl seine tibliche vornehme Herablassung zum Ausdruck
bringen sollte.

Aber — sein Blick wirkte aufgesetzt.

Ich holte rasch auf und lief dann ganz dicht hinter ihm, hitte
ihm praktisch ein Bein stellen kénnen. Ich glaubte, ein mulmiges
Gefiihl in seinen Schritten zu erkennen. Offenbar dachte er an
die Sache mit der Dusche. Offenbar war ihm nur zu bewusst,
dass er allein war, ohne sein iibliches Gefolge. Ich genoss es, wie
sein Gang immer staksiger wurde. Ich genoss es. Aber ich trieb es
nicht zu weit.

Bestimmt rechnete er damit, ich wiirde in seine Kniekehlen
treten oder ihm ein paar Schlige in die Nieren versetzen. Ich tat
nichts dergleichen

Wir erreichten die Schule, und er verschwand in einer Traube
anderer Schiiler, die sich durch die offenstehenden Tiiren zwing-
ten. Ich blieb noch eine Weile vor dem schmucklosen grauen Ge-
biude stehen, im Regen, ehe ich ihnen schliefSlich folgte.

Als die grofle Pause begann, wurde ich zu Dr. Traubenstein,
dem Schulrekrtor, gerufen. Wieder einmal. Aufgeschwemme quoll
er iiber seinem Biirostuhl und musterte mich aus seinen Frosch-
augen. Er lieff mich mindestens eine Minute vor seinem Schreib-
tisch stehen, bevor er endlich loslegte.

Es gibe da schon wieder eine Beschwerde tiber mich. Ich hit-
te auf dem Schulweg versucht, einen Mitschiiler zu verpriigeln.
Heute morgen. Grundlos, wie so oft.

Ich besah mir die Gegenstinde, die verstreut auf seinem
Schreibtisch lagen, blickte dann aus dem Fenster. Regen, nichts
als Regen.

So kénne das nicht weitergehen, sagte Dr. Traubenstein. Er
miisse iiber Konsequenzen nachdenken. Aus den Augenwinkeln
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sah ich, wie er nach seinem gravierten Fiiller grapschte, um ge-
langweilt damit herumzuspielen. Seine Finger waren wie rohe
Wiirste. Handfeste Konsequenzen. Da die tiblichen Mafinahmen
wie Arreste offensichtlich nutzlos seien. Er erwige einen Schul-
verweis. Der Fiiller wurde zuriickgelegt. Ob ich etwas dazu sagen
wolle?

Ich starrte in den Regen. Dazu etwas sagen ... War das ein Witz?

Na ja, meinte er und verlagerte seine Kérpermassen in eine
andere Position, unterstiitzt von einem Schnaufer. Er leite ein
Wirtschaftsgymnasium, sagte er. Ein Wirtschaftsgymnasium, das
im Ubrigen zur Aufnahme eines jeden Schiilers gerne bereit sei.
Doch das bedeute nicht, dass man sich hier so benehmen kénne
wie in der Gosse, aus der man ... Er unterbrach sich, wofiir er
sich eines rauen Hustens bediente.

Rabauken seien ihm zuwider. Aus seinen Froschaugen sprachen
nicht mehr nur Langeweile und Arroganz. Regelrechter Ekel. Er
frage sich ernstlich, ob es tiberhaupt Sinn habe sich weiter um
mich zu bemiihen, falls ich wisse, was er meine. Zu allem Uber-
fluss sei ich ja auch noch sitzen geblieben. Was ihn in seinen Be-
denken nur bestirke habe. Wieder grapschte er nach dem Fiiller.

Zum ersten Mal blickte ich ihn unumwunden an.

»Ist der Vortrag endlich zu Ende?« fragte ich.

Er sah zu mir auf. Nicht unbedingt tiberrascht. Eher so, wie er
zu Hause vielleicht seinen Hund anschaute, wenn der nicht aufs
erste Wort gehorchte. In seine Froschaugen mischte sich etwas
Brutales. Als wiirde er jeden Moment mit einem Kniippel auf
mich einschlagen.

»Neing, sagte er schliefSlich. Zischend. Der Vortrag sei bei Wei-
tem noch nicht zu Ende, habe vielmehr erst begonnen.

Ich winkte ab. »Besten Danke, sagte ich. »Aber ich kann den
ganzen Quatsch nicht mehr héren. Sie konnen mir ja einen Brief
schreiben, wenn Sie Lust haben.«
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Damit drehte ich mich um. Die Tiir zu seinem Vorzimmer war
nur angelehnt. Mit zwei Fingern stief§ ich sie auf. Von Trauben-
steins Sekretirin war nichts zu sehen.

Dafiir stand da jemand anderes. Ganz dicht am Tiirspalt. So-
gar etwas zu dicht, wie ich von der verdatterten Miene ablesen
konnte.

»War’s interessant?«

Ich sagte es reichlich bissig und stierte ihr direke in die Augen.

Frau Vogelsang wurde rot. Tatsichlich, rot wie eine Kirsche.
Als wiire sie eine Schiilerin und ich ihr Lehrer.

»Ich wollte blof$ zu Dr. ...«, stotterte sie, aber ich war schon
drauflen auf dem Flur.

Ich ging nach unten, schlingelte mich durch die Eingangs-
halle, wo alle die Pause verbrachten, weil es drauflen regnete. Es
trafen mich die tiblichen Blicke, an die ich so gewdhnt war wie
ans Pinkeln. Etwa eine halbe Stunde lang schlenderte ich durch
die Straflen. Hausfrauen mit prallen Einkaufstaschen kamen mir
entgegen, stieflen mir mit ihren aufgespannten Regenschirmen
beinahe die Augen aus.

Desinteressiert schaute ich in Schaufenster, auf Plakatwinde.
Gelegentlich stampfte ich ins Wasser einer der etlichen Pfiitzen,
wie ein kleines beleidigtes Kind. Ich kam am Astoria-Kino vorbei
und versuchte herauszufinden, wann ich zuletzt einen Film gese-
hen hatte. Es musste mindestens zwei Jahre her sein, eher drei.
Irgend so ein albernes Science- Fiction-Filmchen. Rita Selb hatte
mich férmlich an die Kinokasse gepriigelt. Ich musste zahlen und
dann auch noch zwei Stunden lang ihre Zahnspangenknutsche-
reien tiber mich ergehen lassen.

Es goss immer noch, als ich einen Bogen schlug, die Abkiirzung
durch den Park nahm und schliefSlich doch wieder auf der Briicke
endete. Die Schienen glinzten von der schweren Nisse des Re-
gens. In Gedanken sah ich meinen Vater vor mir, wie er sich auf
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seinem Klappstuhl niedergelassen hatte, ungeachtet der Wasser-
massen, die der Himmel iiber ihm ausschiittete. Genau so stand
ich am Briickengelinder. Vollig durchgeweicht, ohne jedoch im
Geringsten darauf zu achten. Unsere Familie schien immun ge-
gen dieses Gefiihl des Unbehagens zu sein, das die meisten Men-
schen mit Regen verbinden. Man kénnte sagen, wir waren eine
Regenfamilie. Jedenfalls ganz bestimmt keine Sonnenfamilie.

Hier und jetzt erinnere ich mich so unglaublich genau an die-
sen Tag. An das Gesprich mit Traubenstein, an die Szene direke
danach. Als wire es gestern gewesen, als wére es vor finf Minuten
gewesen. Ich sehe mich, wie ich auf der Briicke stand. Wie der
Regen heftiger, unerbittlicher wurde und mich in eine Art Trance
zu versetzen schien. In einen Zustand seltsamer Schwerelosigkeit,
als wiirden meine Sohlen lingst nicht mehr den Boden beriihren.

So stand ich da. So schwebte ich, die Briicke und der Rest der
Welt unter mir.

Erst ihre Stimme schreckte mich auf, vergegenwirtigte mir wie-
der Ort und Zeit. Thren roten BMw, diesmal mit geschlossenem
Verdeck, hatte sie an genau der gleichen Stelle wie einige Tage zu-
vor angehalten, der Motor wieder mit diesem sanften Brummen.

»Nur noch ein paar Minuten und du lost dich in deine Be-
standteile auf«, rief sie mir zu.

Ihre Stimme hob sich tiberraschend klar und deutlich ab gegen
die dumpfe Hintergrundmelodie aus dem Prasseln des Regens
und Autolirm, der von der Gegenfahrbahn heriiberdréhnte. Ich
muss sie angesehen haben, wie jemand, der nach Jahren aus dem
Koma erwacht.

»Los, steig eing, sagte sie.

Allerdings nicht ganz so bestimmyt, wie sie vielleicht wollte.

Die Autos hinter ihr hatten zwangsldufig anhalten miissen und
konnten wegen des Gegenverkehrs nicht iiberholen. Einige Fah-
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rer hupten. Sie drehte nicht einmal den Kopf, sah nur mich an.
Eindringlich und zugleich verunsichert.

Ich stand da. Wie angewurzelt.

»Lose, rief sie erneut. »Vielleicht musst du heute ja wieder ein
Mitglied deiner Familie im Krankenhaus besuchen. Ich fahre
dich hin.«

»Nein dankes, entgegnete ich. Todernst, als wire es mir {iber-
haupt nicht bewusst, dass das eine Anspielung war.

Die Hupen wurden lauter, fordernder. Sie sah mich an, und
ihre Hinde lagen auf dem Lenkrad.

Ich weif§ bis heute nicht, was mich dazu brachte einzusteigen.

Wir fuhren.

Der Regen klatschte auf den Bmw, die Scheibenwischer tanz-
ten.

»Wohin?« fragte ich.

Sie blickte mich kurz von der Seite an, wortlos. Ich zuckte die
Schultern und schaltete das Radio ein. Es liefen gerade die Nach-
richten, das weif§ ich noch. Sie beschleunigte, bremste ab, setzte
die Blinker, wechselte die Ginge. Die Verkehrsmeldungen wur-
den durchgegeben, ein Popsong begann.

Wir erreichten den Ortsausgang. Ganz in der Nihe stand die-
ses verdammte Haus mit unserer Wohnung. Irgendwo hier war
die Quelle des Ginsebachs. Unschliissig hielt sie an einer Kreu-
zung, bevor sie schlieflich nach rechts abbog. Dann wendete sie
und fuhr auf einen Feldweg. Es ging leicht bergauf. Wir gelangten
an ein ausgedehntes Waldstiick. Sie hielt auf einer Anhéhe, zwi-
schen den ersten Biumen, direkt neben einer verwitterten Bank.

Von hier aus hatte man einen Blick iiber die gesamte Stadt.
Bei schonem Wetter, vor allem an Sonntagen, wimmelte es von
Spaziergingern und umhertobenden Hunden. Sie drehte ein
Stiick weit ihr Fenster herunter und schaltete das Geblise ein. Je-
der von uns starrte geradeaus, lieff die Augen tiber die niichterne
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Ansammlung grauer, unterschiedlich grofer Gebdude wandern.
Erneut fiel mir mein Vater auf dem Klappstuhl ein.

Ein Radiomoderator versuchte Heiterkeit zu verbreiten, und
mit einem Knopfdruck nahm ihm Frau Vogelsang die Luft. Sie
griff nach einer Packung Marlboro und ziindete sich eine Zigaret-
te an. Rasche, aber kontrollierte Bewegungen.

Die Minuten gingen dahin.

Nach der zweiten Zigarette fing sie an. Ich merkte, dass sie sich
nicht ganz wohl in ihrer Haut fiihlte. Sie vermied den direkten
Blickkontakt mit mir. So oft habe sie mich jetzt schon auf der
Briicke stehen sehen, sagte sie. Sie wolle cinfach nur mit mir re-
den. In aller Ruhe, ganz verniinftig. Nicht so, wie Dr. Trauben-
stein fiir gewdhnlich mit Schiilern spreche, die nicht in sein Bild
des braven, emsigen Lernenden passen wiirden.

Ich musterte sie. Skeptisch, abwigend, mit leicht in die Hohe
gezogenen Augenbrauen.

Sie musste ldcheln.

Es ist schon eigenartig. Da kann ich mich so genau an den Ab-
lauf jenes Tages erinnern, und trotzdem will es mir einfach nicht
mehr einfallen, wie sie es schaffte. Ich meine, wie sie es schaffte,
mich zum Sprechen zu bringen.

Ich glaube nicht, dass sie irgendetwas Besonderes, Auflerge-
wohnliches, Weltbewegendes sagte.

Eigentlich sagte sie tiberhaupt niche viel. Vielleicht war es die
Art, wie sie mich ansah, den Kopf schrig legte. Vielleicht war es
ihr Licheln. Mehr wohl nicht.

Jedenfalls erzihlte ich. Von meiner Mutter, von unserem trau-
ten Heim, Gliick allein. Ich war iiberrascht, dass sie nichts von
mir, von uns, wusste. Ich hatte gedacht, nahezu die ganze ver-
dammte Stadt kannte uns, kannte uns zumindest so, wie sie uns

kennen wollte.
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Dann fiel mir ein, dass Frau Vogelsang und ihr Mann erst seit
zwei Jahren hier wohnten. Sie unterrichtete am Wirtschaftsgym-
nasium und an der kaufminnischen Schule, er an der Berufsschu-
le. Wihrend ich sprach, iiberpriifte ich hin und wieder, wie sie
mein Gequatsche aufnahm. Die ganze Zeit iiber hielt sie ihren
Kopf schrig und hérte mir zu. Aufmerksam, ohne auf die Zeit zu
achten, die Stirn leicht gekriuselt. Sie horte mir zu.

Was ich auch nicht mehr weifl, ist, wie es so weit kommen
konnte. Das mit den Trinen, meine ich. Ich habe ganz normal
erzihlt. Sachlich, vollkommen ruhig. Davon wie meine Mutter,
wenn sie nicht gerade an Kindergartenstriuchern herumschneiden
musste, jeden Tag mit ihrem Handkarren in die Stadt aufbrach,
eingepackt in ihre Kittelschiirze. Wie sie die Passanten um eine
oder zwei Mark, die Wirte um einen Schnaps anschnorrte. Wie
sie abends wieder auftauchte, betrunken oder enttiuscht, weil sie
nicht betrunken war, den Karren vollgestopft mit Plunder, den
andere nicht einmal mit Schutzhandschuhen anfassen wiirden.

Ich erzihlte von meinem Vater, seiner Latzhose und seinem
Klappstuhl. Von Frau Gall und Frau Baumgarten sagte ich tiber-
haupt nichts. Nichts von diesem Herrn Gessner, der im Rathaus
arbeitete und von Zeit zu Zeit bei uns aufmarschierte. Auch von
der Schule sagte ich nichts, von den Lehrern und Thomas Wehr-
dorf und all den anderen Idioten. Ich hitte es nicht ertragen,
mich als armes gepeinigtes Opfer darzustellen.

Das, was dann folgte, ertrug ich allerdings genauso wenig. Die-
se verfluchten Trinen. Plotzlich standen sie in meinen Augen.
Nass und klar wie Regentropfen.

Ich hasste mich selbst dafiir. Mit der ganzen Konzentrations-
kraft, die ich aufbringen konnte, verhinderte ich, dass sie auch
noch meine Wangen hinabkullerten wie bei einem kleinen Mid-
chen, dem man die Lieblingspuppe weggenommen hat.

Endlich hielt ich meinen Mund. So viel auf einmal hatte ich
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nie zuvor geredet. Ich riusperte mich mehrmals und wischte mir
tiber die nun zusammengepressten Lippen. Erleichtert stellte ich
fest, dass sich die Trinen einfach wieder auflésten. Ich atmete tief
durch. Stille. Nur der Regen war noch zu héren.

Sie hielt mir die Zigarettenschachtel hin. »Magst du eine?«

Ich griff zu. Wir rauchten schweigend. Nach der Zigarette war
ich wieder véllig gefasst. Wir sahen uns an. Und dann tat ich et-
was, das ich mir bis heute nicht erkliren kann. Ich glaube nich,
dass es tiberhaupt ein bewusster Vorgang war.

Langsam beugte ich mich iiber die Gangschaltung hinweg
und bettete meinen Kopf in ihrem Schof. Ich merkte, wie sie
erschrak, beinahe erstarrte. Ich legte meine rechte Hand auf ihr
Khnie, auf die Strumpthose, die durch die Berithrung mit meiner
Haut ganz, ganz leise knisterte.

In Erwartung, sie wiirde mich von sich stoflen und wieder auf
die Beifahrerseite driicken, hielt ich den Atem an.

Doch das tat sie nicht.

Frau Vogelsang tat gar nichts. Minutenlang. Gar nichts.

Dann spiirte ich, wie sich ihre Finger zogernd iiber meinen
Hinterkopf senkten. Sie spielte mit meinem Haar, strich mir sanft
tiber den Nacken. Der Waschpulvergeruch ihres Rockes und Par-
fiimduft krochen in meine Nase. Plotzlich war nicht nur ihre
Hand, sondern auch ihr Gesicht in meinem Haar. Thre Nase, ihre
Lippen. Ihr Atem war warm.

Als wir endlich wieder aufsahen, hatte es aufgehért zu regnen.
Die Sonne verscheuchte die Wolken, brach den Himmel entzwei,
als wolle sie in den roten BMw hineinspihen, als wolle sie sich
nichts entgehen lassen. So war es tatsichlich. Es war keine Einbil-
dung. Die Sonne sah uns zu.
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Auerbach, der Sohn einer alkoholkran-
ken Mutter und eines geistig abwesen-
den Vaters, lebt in drmlichen Verhile-
nissen. In der Schule leidet er unter
den stindigen Priigelattacken  seiner
Mitschiiler. Den diglichen Schulweg
schafft er selten weiter als bis zur Brii-
cke iiber die Bahngleise, obwohl er
immer piinktich das Haus verlisst.
Eines Tages hilc auf eben dieser Briicke
hinter ihm der rote BMW von Frau
Vogelsang, seiner Lehrerin aus dem
Schreibmaschinenunterricht.

Aus dieser Begegnung entwickelt sich
schnell ein Liebesverhiltnis zwischen
Auerbach und der in ihrer Ehe un-
gliicklichen Frau. Die ungleiche Be-
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zichung lisst den jungen Mann seinen
desolaten Alltag fiir kurze Zeit verges-
sen. Er entdeckt wieder seinen Willen
weiterzumachen und sich dem Leben
zu stellen. Als die Lehrerin jedoch die
Bezichung beendet, stiirzt der Schiiler
schliefllich noch tdiefer in eine Krise,
die ihn vollends aus der Bahn wirft.

Kleinstadtghettoballade ist die lite-
rarisch mutig umgesetzte Geschichte
einer Affire zwischen einem Schiiler
und seiner Lehrerin. Sie erzihlt vom
tragischen Versuch cines chancenlosen
jungen Mannes aus der Rolle des Au-
Renseiters in der miefig-erdriickenden
Enge der Kleinstadt auszubrechen.

Als wiirden »Der Fanger im Roggenc, »Jack the Ripper« und
»Madame Bovary« bei einer flasche Wein

iiber ihre Siinden plaudern

Leseprobe

»lch erveichte unser trautes Heim, diesen hésslichen Block, diese Betonkiste, in der
ein paar Sozialwohnungen untergebracht waren. Ein Eiterpickel in einer ansonsten
sauberen, rechtschaffenen, ordentlichen, kleinen Welt. Sozusagen ein Ein-Block-
Ghetto. Mutter und ich bewohnten eine der beiden Erdgeschosswohnungen. Die

daneben stand schon seit Ewigkeiten leer. Ein winziges Bad mit winziger Wanne,
Dlaksi

Wol

eine winzige Kochnische, ein enges Sc ein enges L«

Oliver Becker

Wer schreibt, der bleibt. Das hat Oliver Becker schon friih in einer Werbea-
gentur gelernt - und sich seither daran gehalten. Heute schreibt er immer noch
in der Werbung, aber am liebsten fiir sich selbst, am liebsten Romane, immer
auf der Suche nach einem Stoff, der neu ist, der so noch nie erzihlt worden ist.
Geboren 1969 im Schwarzwald, lebt Becker heute in Frankfurt am Main - und
dank vieler abwechslungsreicher Geschichten eigentlich iiberall auf der Welt.
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