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5. KAPITEL. VORHER DREL

s ist Mitte Juni. In Italien hat vor einer Woche die Fufiballwelt-

meisterschaft begonnen. Unterdessen informiert sich Ulrich Held
im allgemeinen Vorlesungsverzeichnis der Universitit Hamburg dar-
iiber, wann sein Vater Vorlesungen hilt, damit er seine Mutter besu-
chen kann, ohne ihn anzutreffen. Er besucht seine Mutter ungefihr
drei- oder viermal im Jahr, und er besucht sie immer dann, wenn er
weifS, dass der Vater mit Sicherheit nicht zu Hause ist. Das Haus von
Ulrichs Eltern ist ein bescheidenes Hiuschen mit einem Girtchen am
Leinpfad. Und wihrend nun also der Herr Professor Heinrich Held am
Katheder steht und die Elite des Landes wirtschaftlich bildet, damit
sie den Umbruch im Osten sinnvoll zu nutzen verstehe, radelt Ulrich
Held den Leinpfad hinauf, um seine Mutter zu besuchen. Zu seiner
Linken wiegt sich das Wasser im Alsterkanal und spiegelt schaukelnd
die Sonne, zur Rechten stehen sehr schone Hiuser, die allesamt iiber-
aus gepflegt sind. Ulrich fihrt im frischen Schatten alter Badume da-
hin. Der Leinpfad ist eine Anwohnerstrafle. Die Mutter freut sich wie
immer, kocht exzellenten Kaffee, fiittert Ulrich mit exzellentem, selbst
gebackenen Kuchen, nimm doch noch ein Stiick!, und fragt, ob er Geld
brauche. Sie sorgt sich grundsitzlich um ihn und leidet auflerdem unter
dem Zerwiirfnis zwischen Vater und Sohn. Wie jedes Mal lehnt Ulrich
die Bitte, dem Vater entgegenzukommen, ab und verneint mit einem
stummen Kopfschiitteln die vorsichtig angedeutete Frage nach einer
Frau. Er beruhigt seine Mutter, es gehe ihm gut, Geld brauche er kei-
nes, wirklich nicht Mama, jetzt hor doch auf!, ich hab doch alles, was
ich brauche. Und dann, wie immer aufler im Winter, stellt Ulrich ihr
Fragen zum Garten. Margarete Held bestellt ihren Garten mit Hingabe
und in Dankbarkeit fiir die gottliche Schépfung. Und wie immer aufler
im Winter geht Ulrich mit ihr durch den ganzen Garten und lisst sich
alles zeigen und hort sich alles iiber jedes Grashilmchen an. Wenn man
das fromme Gedéns abzieht, ist es gar nicht uninteressant, die Mutter

versteht wirklich etwas von Pflanzen. Sie zieht vielerlei Kriuter, Obst
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und Gemiise, die unter ihren wissenden Hinden und dem erbetenen
Segen prichtig blithen und gedeihen. Selbstverstiandlich darf, oder soll
man sagen ,muss‘, Ulrich immer einiges mitnehmen. Diesmal gibt es
Feldsalat, Mangold, Tomaten, Kirschen und Erdbeeren, und alles wird
gemeinschaftlich geerntet und in Stofftragetaschen verpacke, die Mar-
garete Held wieder zuriick haben maéchte, aber die Ulrich erst beim
nichsten Besuch mitbringen wird, um sie gefiille wieder nach Hause zu
nehmen. Am Ende, als er sich aufmachen will, fragte er sie noch, du,
kann ich mir ein Quittengelee mitnehmen?

Aber natiirlich, freut sie sich, nimm doch gleich zwei oder drei Gliser,

es ist ja genug da.

Ulrich Held geht in den Keller, packt vier Gldser Quittengelee ein und
steigt dann nicht wieder die Treppe hinauf, sondern huscht erst noch
den Flur entlang. Auf der rechten Seite steht ein Kellerregal, auf dem
ganz oben uralte, 16chrige Gummistiefel stehen, und es ist wirklich
vollkommen irrational, aber im linken Stiefel verwahren die Helds ihre
Ersatzschlissel fiirs Haus. Die angelt Ulrich sich ziigig heraus, und
dann huscht er zur Treppe zuriick, geht nach oben, lobt das Quittenge-
lee, sagt auch, dass er sich vier Gliser genommen habe statt drei, verab-
schiedet sich mit einem fliichtigen Kuss auf die magere, faltige Wange

im Muttergesicht und fahrt wieder zuriick nach St. Pauli.

Jens Dikupp ist auch nicht faul. Nach Feierabend sitzt er am Schreib-
tisch und rechnet. Er ist ausnahmsweise allein in der Wohnung. Karl
tibernachtet bei einem Kindergartenkumpel, und Susanne ist mit einer
Freundin in die Frauenkneipe gegangen, wo sie beim Eintreten zwar
kurz von den Lesben abgecheckt wird, aber dann ihre Ruhe hat, vor
Minnern und Fuflball und der ganzen Welt und leider auch meistens
vor der Bedienung. Zu Hause hat Jens zahlreiche Kopien von Fotos
aus Kathrins Unterlagen vor sich ausgebreitet, legt den Zollstock an
und rechnet. Es stellt sich heraus, dass der waagrechte Umfang des
Kopfes gerundet fiinf zwanzig ist. Diese Zahl wird Ulrich zum Nihen
brauchen. Auf den Firlefanz mit der Zeltstange kann man jedenfalls
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verzichten, und auf die Trockeniibung in der Werkstatt auch. Jens mit
seinen Orang-Utan-Armen kénnte ja fast, wenn er vor dem Kopf stehen
wiirde, den Bismarck gleichzeitig an beiden Ohrlippchen ziehen, den
Schlingel. Nicht ganz, es fehlt ihm doch auf jeder Seite ein guter halber
Meter. Niichtern betrachtet ist es unverniinftig, zu zweit auf das Denk-
mal zu gehen. Aber wenn er, auf Bismarcks Schulter stehend, alleine
den Sack iiber den Kopf ziehen wiirde, dann wiirde der Sack am Ohr
auf der anderen Seite hiingen bleiben. Da kommt er wirklich nicht ran,
da muss Ulrich mit anfassen. Der soll jetzt mal flott mit dem Stoff in

die Puschen kommen, damit man anfangen kann.

Bei Ulrich Held klingelt der Wecker. Ulrich liegt angezogen auf dem
Bett, es ist halb zwei Uhr nachts. Er hat sich schon um zehn hingelegt
und schlift nur ganz flach. Sofort ist er hellwach, springt aus dem Bett,
zieht Turnschuhe an, schnappt sich die Schliissel, federt die Treppen
runter, schwingt sich aufs Rad und fihrt zu seinem Laden in die Tau-
benstrafle. Dort hingt er in Windeseile dem Fahrrad einen Fahrradan-
hinger an, die Kupplung dafiir hat er erst vorgestern angebaut. Und
dann tritt er mit aller Kraft in die Pedale. Er muss sich beeilen, bald
wird es wieder hell. Er nimmt den schnellsten Weg tiber die Glacis-
chaussee zum Dammtorbahnhof hinunter, die Rothenbaumchaussee
schnurgrad hinauf bis zum Klosterstern, der frische nichtliche Fahrt
wind kiihlt seine Stirn, rechts in die BenedictstrafSe und dann ist er fast
schon da. Das Fahrrad mit dem Anhinger lisst er unabgeschlossen vor
dem Elternhaus stehen. Langsam und vorsichtig schiebt er den Ersatz-
schliissel, den er am Abend noch gereinigt, geolt und mit einem trocke-
nen Tuch wieder abgerieben hat, ins Schloss und éffnet die Tiir. Er tritt
ein und dreht sich um und schlieSt die Tiir so leise es geht und macht
alles in einer einzigen fliefenden Bewegung. Dann bleibt er kurz stehen
und lisst die Augen sich an die Dunkelheit gewohnen. Er hért seinen
Vater schnarchen. Heinrich Held schnarcht gleichmifiig, tief und sehr
laut. Ulrich macht sich leicht und schleicht im Dunkeln die Treppe
hinauf. Seine Muskeln sind angespannt, kaum beriihren die Fiiffe den

Boden. Die vierte Stufe iibersteigt er, weil sie knarrt. Vor der elterlichen
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Schlafzimmertiir bleibt er stehen und atmet einmal tief durch. Wie
kann die Mutter bei so einem Lirm schlafen? Wer sagt, dass sie schlift?
Was macht er, wenn jetzt einer aufwacht. Aufwachen gibts nicht. Wei-
ter. Er macht sich noch leichter, er tritt kaum mehr auf, wie er auf der
hélzernen Treppe nach oben auf den Dachboden geht. Ganz langsam
ldsst er bei jedem Schritt das Gewicht in den Fufd hineinsinken, damit
er ihn zur Not sofort zuriickziehen kann, weil er bei dieser Treppe nicht
mehr weif§, wo es knarrt und wo nicht. Fast ohne Gerdusche gelangt er
nach oben und 6ffnet die Tiir des Bodens. Und auf dieselbe Art und
Weise, aber jetzt noch konzentrierter und angespannter, bewegt er sich
hiniiber in die gegeniiberliegende Ecke des Raums. Dass die Eltern
aber auch direkt unter ihm liegen miissen. Das Schnarchen des Vaters
dringt gedimpft durch die Fuflbodenritzen. Durch die Dachluke fillt
schwaches nichtliches Licht herein und wirft ein helles Rechteck auf
den Boden. Kisten und Mabel, sehr gute Mobel, die nicht mehr benutzt
werden, aufgerollte Teppiche und Kleiderschrinke, in denen die Woll-
und Pelzmintel fiir den Winter hingen, ein Kronleuchter, Stapel von
wissenschaftlichen Fachzeitschriften, Batterien leerer Einmachgliser
und nicht zuletzt die von Ulrich damals verschmihte und nicht ein ein-
ziges Mal angeriihrte Spielzeugeisenbahn, der sich dann allen Ernstes
der Herr Professor mit Inbrunst gewidmet hatte, all dies ist in mafSiger
Ordnung im Raum verteilt. Es wiirde Ulrich ausnehmend gut gefallen,
den ganzen Plunder, mit Ausnahme der Einmachgliser, in einem gro-
en Feuer verbrennen zu sehen. Vor ihm aber liegen, des Staubes wegen
unter einer Plastikplane, 50 unberiihrte Ballen hochwertigen weiflen
Baumwollstoffs in verschiedenen Breiten und Qualititen. Der saarlin-
dische Urgrofivater von Ulrichs Mutter hatte eine Baumwollspinnerei
betrieben und unter Bismarck einen traumhaften Aufschwung erlebt.
Sein Enkel hat sich aber nicht mehr halten kénnen, mit Stahl wire
er besser dran gewesen zu seiner Zeit. Jedenfalls haben die Frauen der
Familie, vielleicht auch, weil es fiir sie giinstig war, das Material gehor-
tet und weitervererbt. Die Aussteuer fiirs Weif§zeug, gewebt aus ihrem
seigenen Garn. Ulrich fasst verschiedene Stoffe an, reibt sie zwischen

Zeigefinger und Daumen und zieht an ihnen in verschiedene Richtun-
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gen. Er entscheidet sich fiir einen der gréfleren Ballen. Das ist ein soli-
der Stoff von etwa einssechzig Breite. Er muss so, dass man direkt unter
ihm nichts davon hért, eine Kiste und zwei Stiihle zur Seite riumen, da-
mit er ihn herausziehen kann. Er schwitzt. Er zieht den Ballen heraus.
Die Ballen, die iiber ihm liegen, sind verdammt schwer, und der Stoff
hat Reibung. Nach ein paar kriftigen Rucken und einigem Gezerre
hat er ihn in der Hand und stellt ihn hochkant ab. Und jetzt die zwei
Stithle und die Kiste lautlos zuriick, und dann das ganze retour mit der
Last. Der Ballen ist schwerer, als man denkt. Als Ulrich den Fuf$ auf
die zweite Stufe der obersten Treppe setzt, scheint Licht auf und geht
die Badezimmertiir. Der Vater schnarcht nach wie vor. Die Mutter geht
aufs Klo. Ulrich Held ist froh, dass sie das nicht eine halbe Minute spi-
ter tut. Er setzt sich auf die Treppe und wartet.

Als die Mutter wieder im Schlafzimmer ist, stellt sich fiir Ulrich die
Frage, wie lang sie zum Einschlafen braucht, ob sie iiberhaupt einschla-
fen wird, ob er, falls sie nicht einschlift, unbemerkt das Haus verlassen
kann. Wenn man nachts wachliegt, hort man ja alles ganz deutlich,
und natiirlich kennt sie die Geriusche des Hauses. Er will aber auch
moglichst schnell los, je spiter es wird, umso heller wird es auch, und
umso mehr Leute sind auf den Straflen. Er iiberlegt hin und her und
merkt, dass er damit nicht weiterkommt. Er will aufstehen, lisst sich
sofort wieder sinken und wartet noch ein bisschen. Er hat tiberhaupt
kein Zeitgefithl mehr. Aber dann geht er los, denn etwas anderes bleibt
ihm auch gar niche iibrig. Er strengt sich furchtbar an, so lautlos wie
moglich zu sein. Als er kurz vor der Haustiire ist, hort plotzlich das
Schnarchen des Vaters auf, und das untere Ende des Stoffballens streift
eine auf dem Boden stehende Vase. Die Vase fillt um. Es ist ein riesen
Gliick, dass die Vase nicht bricht, wenn auch der Aufschlag des Glases
auf dem Parkett in Ulrichs Ohren grauenhaft drohnt. Die Vase liegt auf
dem Boden, das Wasser liuft heraus, die Sonnenblumen, mit den Stie-
len noch in der Vase, liegen in der grofler werdenden Lache. Ulrich hile
inne. Seine Sinne arbeiten prizis und fokussiert. Die Gefahr macht,

dass er ganz bei sich ist, wie auf dem Hochseil im Zirkus. Er lauscht. Es
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tut sich nichts. Er stellt die Vase auf. Er rollt etwas Stoff von dem Ballen
ab und legt ihn aufs Wasser. Er spiirt das Blut in seinen Schlifen pum-
pen. Die Eltern kénnen durchaus etwas gehért haben, konnen weiter
angestrengt horchen und jeden Augenblick herunter kommen. Er muss
mehr Stoff abrollen, das Wasser aufnehmen, den Boden der Vase trock-
nen, den Stoff wieder notdiirftig aufwickeln. Halt, wenn er wirklich
unbemerkt bleiben will, muss er Wasser in die Vase nachgieflen, sonst
lassen die Blumen morgen friih verriterisch die Képfe hingen. Auf Ze-
henspitzen geht er mit der Vase in die Kiiche, giefst Wasser nach und
bringt die Vase zuriick an ihren Platz. Als er endlich bei seinem Fahrrad
ist, schligt er den Ballen in die Decke ein, die er dafiir mitgebracht
hat, und dann fihrt er los. Der Himmel ist bewolkt, die Dimmerung
setzt ein, alles ist zwielicht und grau. Beim Losfahren dreht er sich noch
einmal um und schaut zuriick. Im Fenster iiber dem Ginster steht die
Mutter. Sie trigt ein helles Nachthemd und winkt. Oder tiuscht er
sich? Die Fensterscheibe spiegelt, und bei diesem dunklen Dimmerlicht

weifd man nicht recht.

Er fihrt denselben Weg zuriick, den er gekommen ist, und er gibt Gas.
Beim Voélkerkundemuseum in der Rothenbaumchaussee holt ihn die
Angst vor dem Entdecktwerden ein, die er im Elternhaus so vorbildlich
gemeistert und gedeckelt hat. Sie tiberfillt seinen Magen und zieht hoch
bis zur Gurgel, verdammt, hat nun die Mutter im Fenster gestanden
oder nicht? Dieses Dimmerlicht ist irrefiihrend. Und wenn blof8 der
Wasserfleck bis morgen trocken ist. Der schnarchende Vater, widerlich,
der alte Sack, wieso hat der nicht bis zum Ende durchschnarchen kén-
nen. Die Treppe zum Boden. Das ganze elende Geriimpel. Dass die
Mutter aufs Klo muss. Wire die blof§ eine halbe Minute spiter gegan-
gen, er wire ihr direkt in die Arme gelaufen. Wie die sich erschrocken
hitte, entsetzlich. Dass sie im Fenster stand, war bestimmt eine Tiu-
schung. Die Vase. Nicht auszudenken. Wie diese ganz billigen Gags im
Zirkus, bei denen garantiert alle lachen. Und wie absurd laut der Auf-
schlag in die Stille krachte. Haben die Eltern wirklich nichts gehért? Er
hat den Stoff, das ist die Hauptsache.

103



Am Millerntorplatz muss er an der Ampel halten. Nicht, dass er wegen
einer roten Ampel halten wiirde, es kommen Autos. Er schaut links
runter auf den Verkehr und wartet darauf, dass die StrafSe frei wird. Er
denke, dass er’s gleich hat, er muss nur noch den Ballen in die Wohnung
bringen, den Anhinger zuriick in den Laden, und dann, da freut er sich
riesig drauf, das hat er redlich verdient, wird er sich zu Hause einen
Teel6ffel nehmen, sich an den Kiichentisch setzen, ein Glas ..., und in
diesem Augenblick spiirt er den Schlag. Ein Aufprall. Etwas ist von
rechts gegen den Anhinger gestoflen. Er fihrt herum. Eine Radfahrerin
ist frontal in den Anhinger gefahren, und das, wo er still steht. Ist aber
gar nicht so schlimm, sie war schon im Bremsen begriffen, hat kaum
noch Tempo drauf gehabt, nichts ist passiert. Es ist die Frau mit den
Griibchen. Sie hingt iiber dem Lenker und hat einen leichten Schwips.
Sie richtet sich auf und kommt aus dem Licheln gar nicht mehr raus,
ihre Griibchen tanzen Tango. Sie entschuldigt sich und kichert. Ulrich
Held ist iiberfordert. Wieso ausgerechnet jetzt. Kann die nicht zu einer
anderen Zeit in ihn reinfahren? Uber ihm reiflen die Wolken auf und
lassen das Blaue durch, vom Osten her wird es heller. Er spricht mit ihr,
bei dir alles okay? Sie schaut ihm in die Augen und glaubt, dass bei ihr
alles okay ist, und bei ihm? Er will, dass das Gesprich nie aufhért, du
sag mal, wir kennen uns doch. Aber das Gesprich muss sofort beendet
werden. Sofort! Er ist in konspirativer Mission unterwegs. Was hast’n
da?, fragt sie arglos und neugierig und zeigt auf den Ballen. Sie ist be-
schwingt und unternehmungslustig und hiillt Ulrich in eine Wolke aus
Wonnegefithl und Verheiflung. Das ist zum Verriicktwerden. Jetzt ist
er da, dieser seltene, kostbare Augenblick, in dem nichts naheliegender
und natiirlicher ist, als ,Was hilstn du davon, wenn wir jetzt noch ...
zu sagen, und dann gemeinsam etwas zu tun, bei dem sich alles wie von
selbst ergibt. Aber das geht nicht. Im Anhinger liegt der Ballen, Jens
wiirde ihn lynchen. Ulrich Held bringt kein Wort heraus. Die Frau mit
den Griibchen sieht ihn abwartend an, und dann nickt sie und verab-
schiedet sich mit einem hinreifenden Licheln, ich fahr dann mal wei-
ter, Tschiiss, und macht beim , Tschiiss“ einen Mund wie zum Kiissen,

und schon ist sie weg. Ulrich Held schligt mit der geballten Faust auf
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den Lenker und tut sich dabei weh. Scheiflescheiflescheifle! Er hat sie

nicht einmal nach ihrem Namen gefragt.

Als er endlich alles erledigt hat, setzt er sich sofort an den Kiichentisch.
Er offnet ein Glas Quittengelee, sticht mit dem Teeloffel hinein und
lasst mit geschlossenen Augen den ersten Mund voll auf der Zunge zer-
gehen. Das Quittengelee von Margarete Held ist legendir. Ulrich l6ffelt

ein ganzes Glas aus.

Jens Dikupp ist ungliicklich dariiber, dass Ulrich Held den Sack fiir
die Maske erst eine Woche spiter macht. Sind doch nur schnurgra-
de Nihte, da ist doch nichts dabei. Die Einheit kann jetzt schneller
kommen, als man kucken kann. Schon wird in der Volkskammer der
Antrag auf Beitritt zur Bundesrepublik nach Artikel 23 Grundgesetz
gestellt, und der Antrag lautet auf sofort und unverziiglich. Der Antrag
wird rundweg abgelehnt, er sei unrealistisch. Aber Jens Dikupp méch-
te nicht {iberrascht werden, sondern vorbereitet sein, und er weif$ aus
seinen Erfahrungen im Tischlerei-Kollektiv, dass man am Ende doch
selber bestimmt, was Realitit, was realistisch ist, und was nicht. Ulrich
Held jedoch bestimmt erst einmal, dass er ausschlift nach seiner nicht-
lichen Expedition. Und dann muss er Fahrrider reparieren, die machen
das immer noch nicht von selber, und im Sommer liuft das Geschift
naturgemifl am Besten. Jetzt steigen auch die Sonntagsfahrradfahrer
aufs Rad, denen fillt jetzt plétzlich ein, lass uns doch mit dem Rad
durch den alten Elbtunnel riiber ins Alte Land, bei dem Wetter! Vor
allem die Frauen stehen Schlange bei ihm wie sonst nie. Sie wollen was
zusammen mit dem Fahrrad unternehmen, wihrend die Minner Fuf3-
ball kucken. Ulrich Held muss also erst einmal schlafen, dann Schliu-
che flicken, Speichen wechseln, Ritzel austauschen, Schaltaugen einset-
zen, Bremsbacken erneuern, Laufrider zentrieren, Dynamos anbringen,
Ketten spannen, Schaltungen justieren, Rechnungen stellen, Ersatzteile
einkaufen und muss zwischendurch auch noch gewissen Kunden, die

ebenso wissbegierig wie begriffsstutzig sind, den Freilauf erkliren.
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Da kann Jens Dikupp nichts machen. Er ist inzwischen soweit, dass
er ,Birne” sehr iiberzeugend zeichnen kann. In den vergangenen Wo-
chen hat er jeden Abend, wenn die anderen endlich im Bett waren und
schliefen, am Schreibtisch gesessen und geiibt. Es musste ja heimlich
geschehen, und das Gesicht von Susanne hitte er nicht sehen mégen,
wenn die ihm dabei tiber die Schulter geschaut hitte, gehst du jetzt un-
ter die Kiinstler? Immer ist alles gut gegangen, blof§ einmal stand plétz-
lich Karl in der Tiir, du Papa, ich kann nicht schlafen. Jens Dikupp
war heilfroh, dass Karl nicht bis zum Schreibtisch riiber kam, sondern
in der Tiir stehen blieb. Er stand also sofort auf, ging zu seinem Sohn,
hockte sich vor ihn hin, strich ihm iiber den Kopf und sagte, schau mal,
wir machen jetzt folgendes, du legst dich ins Bett, und ich setz mich
dazu und erzihl dir eine Geschichte. Wie findest du das?

Eine Geschichte von Papa erzihlt, das gabs nicht alle Tage. Karl nahm
sofort seinen Vater an der Hand und fiihrte ihn in sein Zimmer und
Jens Dikupp fing an zu erzihlen. Er erzihlte von dem Jungen, der es
iiber alles liebte, in der Nacht, wenn die anderen schliefen, wach zu
sein. Warum liebte der das?, fragte Karl. Jens erklirte, dass der Junge
dann das Gefiihl hatte, die Nacht gehére ihm. Niemand konnte ihn
zwingen, sein Spielzeug aufzurdumen, kein anderes Kind konnte ihn
drgern, und doch, falls er sich dngstigen wiirde, konnte er jederzeit
die Eltern aufwecken. Auflerdem mochte er die nichtliche Stille mit
den interessanten kleinen Gerduschen. Deshalb gab sich der Junge die
grofite Miihe, blof ja nicht einzuschlafen. Das war allerdings furchtbar
schwierig, weil die Eltern ihm immer Gute-Nacht-Geschichten erzihl-
ten, und das Problem war, dass diese Geschichten entsetzlich langweilig
waren. Auch waren die Eltern nicht sehr gut im Erzihlen. In ihren
langweiligen Geschichten waren immer langweilige Jungs und langwei-
lige Madchen und machten andauernd langweilige Sachen und sagten
langweilige Sitze, und das war alles so sterbenslangweilig, dass man vor
Langeweile einschlief. Und deshalb musste der arme Junge wie verriickt
gegen das Einschlafen ankdmpfen. Er strengte sich furchtbar an, iiber-
haupt nicht hinzuhéren, wenn die Mutter oder der Vater diese grisslich

langweiligen Geschichten erzihlten. Er sagte sich dann in Gedanken
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unablissig vor, ich will nicht einschlafen, ich will nicht einschlafen, ich
will nicht einschlafen. Und da hérte Jens die gleichmifSigen Atemziige
des Kindes. Er dachte, dass er so etwas eigentlich 6fter machen miisse

und ging zuriick an den Schreibtisch.

Dort hat er Butterbrotpapier auf Kohlkarikaturen gelegt, die er aus
Zeitungen ausgeschnitten hat, und ist dann die Linien mit einem wei-
chen Bleistift nachgefahren. Spiter hat er es freihand versucht. Die
ersten Exemplare waren wirklich schlecht. Technische Skizzen, ja gut,
die kann er natiirlich aus dem Effeff. Eine Karikatur ist freilich etwas
ganz Anderes. Man muss da etwas treffen. Nun ist zwar die karikatu-
ristische Helmut-Kohl-Tkonografie nach acht Jahren Kanzlerschaft gut
entwickelt und ausgereift, und im Grunde braucht es blof eine Birne
mit Brille, damit jeder weif wer gemeint ist. Aber nicht jede Birne mit
Brille sieht aus wie der Kanzler. Jens Dikupp mochte schon, dass der
Kanzler persénlich erkennbar ist. Man stelle sich bloff vor, es pran-
ge nachher auf dem Bismarck eine mittelmiflige oder gar schlechte
Karikatur. Das sihe aus wie Spaxschrauben in Rosenholzfurnier und
kommt nicht in die Tiite. Er hat also ganz stur ein Kohlgesicht nach
dem anderen gezeichnet, und allmihlich sind sie besser geworden und
er hat gemerkt, worauf es ankommt. Auf dem Stoff wird er mit Bleistift

vorzeichnen.

Die Woche nach der Beschaffung des Stoffs fiir die Maske vergeht
wie im Flug. In Italien kicke sich die Mannschaft der Bundesrepublik
Deutschland nach vorn; im Osten wird neben vielem Anderem iiber
die Modalitdten des Schwangerschaftsabbruchs und ungeklirte Ver-
mogensfragen im Beitrittsgebiet debattiert; in Magdeburg wird Inge
Viett verhaftet; durch den alten Elbtunnel fahren Leute mit dem Rad
hiniiber ins Alte Land; in der Taubenstrafle, in seinem Laden, macht
Ulrich Held Uberstunden. Und dann holt er endlich seine Nihma-
schine raus. Sie muss nur ein bisschen gedlt werden. Auch er gibt sein
Bestes. Ich arbeite immerhin an einem Staatsdenkmal, sagt er sich, da
ist Nachldssigkeit bei Gott nicht erlaubt. Zum Beispiel bringt er den
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Saum, durch den die Schnur zum Festbinden liuft, nicht einfach ganz
unten durch Umschlagen des Stoffes an, sondern etwas hoher, direkt
unter dem Kinn, damit die Form des Denkmals erhalten bleibt und
die Kohlmaske nicht verrutschen kann. Er schneidet extra noch einen
Streifen aus, appliziert ihn an entsprechender Stelle, und natiirlich wer-
den die Kanten sauber verniht. Nach der Anweisung von Jens bringt
er aullerdem unten an den Seiten je eine Schlaufe an, die man bequem
iiber das Handgelenk ziehen kann. Am wichtigsten fiir den 4sthetischen
Gesamteindruck ist gewiss, dass er eben nicht einfach nur schnurgrade
Nihte macht, sondern die oberen Ecken abrundet und zwar sowohl
formgerecht als auch seitengleich. Man stelle sich blof§ vor, er hitte die
dran gelassen, das sihe ja aus wie ein Gepicktriger mit Korb auf einem

Rennrad von Colnago und kommt nicht in Frage.

Es ist wirklich erstaunlich, wie ihnen alle méglichen Leute zugearbeitet
haben, ohne es zu wissen: der Barkeeper Magister als Stichwortgeber,
Kathrin Meister mit ihrem Bismarck-Referat, Ulrichs Mutter mit ihrer
baumwollenen Erbschaft, Reiner und Geert mit ihrer Kletterausrii-
stung. Alles fliegt ihnen zu, sie miissen nur noch die Hinde aufhalten,
die Dinge zusammenbringen und ihnen dann ihre eigene Wendung

geben.

Tags drauf spielt Kamerun gegen Kolumbien. Jeder, der noch einen
Funken Anstand im Leib hat, ist in dieser WM fiir Kamerun. Dass
endlich einmal eine Nation von den Verdammten dieser Erde bis in die
K.o.-Runde hinein mitspielen darf, darauf hat man lange warten miis-
sen. Aber jetzt ist es soweit. Es ist ein Samstag. Ab kurz vor Spielbeginn
17.00 Uhr ist die Stadt wie ausgestorben, als ob die Pest wiiten wiirde.
Die Straflen sind leer, aber die Fenster sind offen und alle Fernseher an.
Hin und wieder hért man vielfaches und doch einstimmiges Stohnen
und Raunen. Jens Dikupps Tischlerei-Kollektiv lisst das Plenum WM-
halber ausfallen und hat stattdessen einen Fernseher aufgestellt, aber
dann schauen die meisten doch anderswo. Das wird auf dem nichsten

Plenum eine Beschwerde geben, dass die Auswirts-Kucker das auch
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vorher hitten ansagen kénnen, dann hitte nimlich Hans-Jérg sich
nicht die Mithe machen miissen, extra mit dem Auto den Fernseher
hierher zu schaffen. Zwei Stunden vor dem Spiel jedenfalls treffen sich
Jens und Ulrich bei Ulrich in der Ditmar-Koel-Straf8e, wo Jens end-
lich die Kohl-Karikatur auf den Sack malen darf. Er hat seine beste
Zeichnung mitgebracht, auf die er stolz ist, hier, schau mal. Und Ulrich
Held ist wirklich beeindruckt, Mensch Jens, du kénntest glatt unter die
Kiinstler gehen.

Danke. Und du unter die Schneider, dein Sack ist echte deutsche Wert-
arbeit.

Sie breiten ihn flach auf dem Boden aus, legen dick Zeitungspapier
zwischen die zwei Stoffschichten und einen grofiziigigen Rand drum-
herum, damit nichts auf die Dielen kommt. Jens markiert zuerst mit
dem Bleistift ein paar Striche fiir die Proportionen und lisst die bir-
nenformige Auflenkontur des Gesichts entstehen. Dann klebt er al-
les auflerhalb des Gesichts mit Malerkrepp ab. Ulrich Held sitzt auf
dem Boden mit dem Riicken an die Wand angelehnt und schaut Jens
Dikupp zu, wihrend er ihm erzihlt, was er Neues tiber Bismarck ge-
lernt hat. Jens fragt ihn, was es eigentlich mit dieser Sozialversicherung
auf sich habe, die man ihm so hoch anrechne? Vergiss es, Ulrich Held
winkt ab, nicht mal wohlwollende Fachleute flechten ihm einen Kranz
fiir seine Sozialpolitik. Erstens war es nicht so, dass es vorher keine
Versicherungen gegeben hitte. Und zweitens, was fiir die Lebensbe-
dingungen der Arbeiter viel gravierender war, hat er die Verbesserung
des Arbeiterschutzes verhindert, obwohl alle Parteien des Reichstags
das wollten.

Die Farbe aus den Sprithdosen riecht stark nach Verdiinnung. Nach-
dem Jens zum letzten Mal auf den Sprithknopf gedriickt hat, stehen
die beiden andichtig schweigend vor dem groflen Werk. Das kann sich
sehen lassen. Ganz der Kanzler. Es ist sogar noch besser geworden,
als die beste Karikatur, die Jens auf einem Stiick Papier gestern schon
Ulrich gezeigt und heute noch einmal als Vorlage mitgebracht hat.
Es ist wirklich tipptopp. Profikarikaturisten machen das auch nicht

besser, manche sogar schlechter. Also gut, die Nase ist vielleicht nicht
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hundertprozentig die Kanzlernase, aber das fillt kaum auf. Die leicht
hingende Vélle der dicken Backen zum Beispiel wirkt echt und ist
iiberzeugend. Und man fragt sich, wie es Jens Dikupp bloff gelungen
ist, den Kanzler so feist grinsen zu lassen. Der Mund ist gekonnt, das
kann man anders nicht sagen. Das Beste an der Karikatur sind ohne
Zweifel die Augen, in Wahrheit sind sie ein zufilliger Gliickstreffer, so
gut kann Jens nimlich auch wieder nicht zeichnen. ,Ich und meine
Freunde, wir werden euch fressen®, sagen diese Augen, und sie schauen
in die Welt, als ob das wiirdig wire und recht. Die Karikatur ist um
ein Vielfaches besser geworden, als man verniinftigerweise hitte hoffen
diirfen. Ulrich Held und Jens Dikupp werden richtig high davon, aber
das liegt sicher auch an den Ausdiinstungen der Farbe. Sie schlagen ein,
sie loben und preisen einander und versichern sich, dass man es darun-
ter wirklich nicht gemacht haben wiirde. Sie stellen sich die Karikatur
auf dem Denkmal vor und in der Zeitung, und schlieSlich entscheiden
sie, dass sie jetzt ein Bier verdient haben, oder zwei oder drei, und bis
man das geholt hat, ist der Gestank aus dem Zimmer weg, und das
Fuf3ballspiel fingt an. Alles super. Kénnte nicht besser sein. Jetzt muss
nur noch Kamerun gewinnen.

Beim Abpfiff nach neunzig Minuten steht es immer noch null zu null.
Es gibt eine Verlingerung. Ulrich Held steht auf, ich hab keine Lust
mehr, ich geh spazieren. Kommst du mit?

Was'n jetzt los? Hastse nich mehr alle?

Kannst ja hier bleiben und kucken. Ich geh nur mal kurz um die Hiu-
ser.

Da spielt Kamerun im Achtelfinale, und Ulrich geht spazieren, wenn
Verlingerung ist. Was der jetzt wieder will. Jens Dikupp hat im Au-
genblick keine Lust, iiber Ulrichs spinnerte Einfille nachzudenken, er
will Kamerun gewinnen sehen, sonst nichts. Er muss die Verlingerung
alleine kucken, das ist zwar nicht so schon, aber dafiir fallen drei Tore
und Kamerun gewinnt, und wirklich allein ist er auch nicht, weil doch
alle kucken und das Gejohle durch die offenen Fenster zu ihm her-
einkommt. Gleich nachdem die Verlingerung zu Ende ist, ist Ulrich

wieder zuriick.
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Und, wer hat gewonnen?
Kamerun. Wieso bistn du tiberhaupt weg?

Bisschen frische Luft schnappen.

Ulrich Held ist mit dem Rad gemiitlich zur Balduintreppe gefahren
und zwar iiber die Bernhard-Nocht-StrafSe. Unterwegs hat er frische
Luft geschnappt. Der Treppenabsatz vor dem Onkel Otto ist leer gefegt.
Immer lungern sonst ein paar Leute auf diesem Treppenabsatz herum,
saufen und kiffen und sind faul, worin sich ihre Formen des Wider-
stands noch lange nicht erschopfen, aber jetzt sitzen sie alle schén brav
vor dem Fernseher. Die Bewohner der HafenstrafSe und ihre Freunde
sind sehr fiir Kamerun, obwohl auch Kamerun eine Nation ist und sie
ansonsten sehr vehement gegen jede Form von Nationalismus sind. Auf
ihren Hausfassaden bekennen sie sich gar zu der Parole, dass die Gren-
zen nicht zwischen Nationen und Volkern verliefen, sondern zwischen
oben und unten. Beim Fufball ist das natiirlich etwas ganz anderes,
und wer das nicht versteht, dem kann man es auch nicht erkliren. In
der 105. Spielminute kommt Ulrich Held auf dem Treppenabsatz vor
der Kneipe an. Drinnen, die Fenster sind abgedunkelt, leuchtet das
Spielfeldgriin. Onkel Otto ist rappelvoll und wird gerade eben totenstill.
Roger Milla ist am Ball. Die Leute halten die Luft an. Das wird was.
Man spiirt es. Ulrich Held vor der Tiir spiirt es auch und nimmt sei-
ne Fernbedienung aus der Jackentasche. Man kann gerade noch Roger
Milla zum eins zu null gegen Kolumbien ansetzen sehen, aber das eins
zu null selbst siecht man nicht mehr, sondern iltere Damen und Kinder
beim Basteln mit Filz. Es ist der Regionalsender N3 mit einer liebevoll
gemachten Reportage tiber die ,,Aktiven Seniorinnen® aus Oersdorf bei
Kaltenkirchen, die das Schéne mit dem Niitzlichen verbinden, indem
sie Kinder von berufstitigen Eltern hiiten, damit sich die Kinder nicht
auf der Strafle herumtreiben, solange die Eltern arbeiten miissen. Was
in der Folge im Onkel Otto passiert, hat eine gewisse Ahnlichkeit mit
dem, was damals auf dem Politischen Aschermittwoch in Passau ge-
schah. Der wichtigste Unterschied jedoch besteht in dem gravierenden
Vorteil fiir Ulrich Held, dass er es von auflen steuern kann und dabei
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von niemandem bemerkt wird. Er kann gemiitlich zu seinem Fahrrad
oben an der Treppe zuriickgehen, kann wihrenddessen noch einmal

frische Luft schnappen und dann fihrt er wieder nach Hause.

Wie jetzt frische Luft schnappen? Nun sag halt mal an, was los ist.

Ne gewalttitige Auseinandersetzung im Onkel Otto, sagt Ulrich Held,
nd, nix, keine Faschos, keine Bullen, blof§ WM-Patienten.

Wieso haun die sich jetzt, wo Kamerun gewonnen hat? Mann, muss ich
dir jedes einzelne Wort aus der Nase ziechen?

Ich weif$ es ja auch nicht so genau. Es soll da irgendwie ein technisches
Problem gegeben haben, sagt Ulrich Held, nimmt die Fernbedienung
aus der Jackentasche, schaltet den Fernseher ab und legt sie obenauf,
also da war plétzlich das Spiel weg, und das auch noch genau in dem
Moment, als es so aussah, als ob Roger Milla ein Tor schieflen wiirde,
und stattdessen war da N3 mit ,,Aktiven Seniorinnen® oder so, und
dann gings los mit der Keilerei. Ich hab noch jemand schreien gehort,

dass das eine Aktion vom Verfassungsschutz sei.
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