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Ich misse mal wieder unter Leute, so meinten sie,
gerade jetzt, und hier bin ich also, unter Michel, Helene
und Manuel. Eingezwéngt zwischen Bratwiirstelstand
und Maibaum, auf dem ein von der Pfarreijugend aus
Holz geschnitzter Adler sitzt, der sich im Wind dreht
und seine Handlanger beobachtet.

Grillmeister Berchthold in der angesauten Schiirze
reicht uns dampfende Bratwiirste. Der Alleinunterhal-
ter spielt uns ein erstes Lied, es mag um Liebe gehen,
drauf geschissen.

Helene wippt hin und her. Die Tochter unseres wort-
kargen Mesners. Ich kann ihre Brustwarzen unter der
silbernen Bluse sehen, und das ist mehr als erwartet.
Keck wirft sie sich das sandfarbene Sommerjickchen
von den Schultern, stampft auf, Bewegung tut kaum
Not, warm ist es geworden, verdammtnochmal und
noch ist es ja hell.

Unter Leute habe ich missen, das sind Michel, He-
lene und Manuel. Das sagen sie noch immer, dass ich
unter Leute miisse, ja gerade jetzt, wie unerhort.

Und was soll nur aus mir werden und aus Chris-
tian und aus der Mutter? Dieser schonen, jungen
Frau, deren Mann so mir nichts dir nichts auf und da-
von? ,Vater”, so sagen sie doch, ,fei eine schreckliche
Gschicht.”

Und sie haben mich ja auch noch gefragt, ganz un-
verschamt, ob ich mittanzen moge.



slch will nicht“, habe ich gesagt, ,ich kann gar nicht
tanzen.“ ,Das kann man lernen®“, sagten sie, ,das ist
doch alles halb so wild.“

Und ich stelle mir vor, wie ich um den Maibaum tan-
ze, mit einem Weibsbild, das ich nicht kenne, nicht mag,
hineingeworfen in eine Situation, die mir wieder nicht
recht ist, so stehe ich dann da, wie sonst immer nur zwi-
schen den beiden Pfosten in der Schule, und die Balle
knallen nur so an einem vorbei und so weiter.

,Du musst schon auch mal an dich ranlassen.” Hat
selbst Vater oOfter gesagt. Und ich. Ich habe nicht an
mich rangelassen.

Die Mutter lacht. Ich hore sie doch laut und deutlich
lachen. Steht da an der Theke, die Arme vor dem Bauch
verschriankt, schickt ihren Jiingsten, Christian, weg,
amiisiert sich ganz prichtig. Ihr senffarbenes, zuhause
vor dem Spiegel schon geklopftes Sommerkleidchen.
Eine Brosche am Busen, eine dunkle Brille im Haar. Der
Schwankwirt stiilpt einen unsauberen Krug iiber den
Spiilboy, flllp! Die Mutter wiehert. Sie wiehert wie ein
junges Fohlen, das auf der Koppel auslaufen darf. Arme,
schone, junge Frau, so sagen sie doch. Hat es auch nicht
gerade leicht. Ja gerade jetzt. Zwei Kinder am Hals, und
der Vater ist ihnen allen abhanden gekommen.

Adler begibt sich unter den Limonadenschirm. Einer
von uns. Spendet ein paar warme Worte. Ein Prediger
vor dem Herrn, so heifist es wohl. Er steht unter dem
Limonadenschirm, das Thesenpapier in der Hand, ein
Mikrofon: ,Was fiir ein schoner Tag“, und streicht sich



die wenigen grauen Haare aus dem Gesicht: , Frithlings-
gefiihle, und spater Supertombola!®

Von links zischen die Bratwiirste, der Zapfhahn bro-
delt, Bierschaum fiir die Gemeindekatze Gabriel.

~Was fiir ein schoner, herrlicher Tag.“ Adler zeigt hi-
nauf in den Himmel, und tatsachlich:

Eine Trost spendende Sonne tut sich da zwischen den
bosen Wolken auf. ,Alle vollzdhlig®, so stellt Adler fest,
yhitt ich sonntags auch mal gern.“ Gelachter von den
Biertischen.

»,Schon, dass wir heute alle hier sein kénnen, im war-
men Schof$ unserer Gemeinde.“ Adler blinzelt gegen die
Sonne an. Christian triagt eine hellblaue Cappy, Hele-
ne ihr Sommerjackchen. Adler schaut auf seine siind-
haft teure Armbanduhr, winkt mir zu, spiter Samstag-
nachmittag, winkt mich zu sich, ich bewege mich nicht
mehr.

Und Adler gedenkt unerwartet meines Vaters. Ganz
still wird es da. Helene nimmt meine Hand, und Michel
nimmt ihre Hand wieder weg.

Adler erinnert sich jetzt an Vater. Er zeigt auf den
Maibaum und meint: ,Ein kréftiger Hinlanger, der Wer-
ner.*

Der Alleinunterhalter spielt einen Tusch, die Gemein-
de klatscht. Adler hebt das Mikrofon und deutet damit
hinter sich, ins Gemeindehaus, und kratzt sich das spit-
ze Kinn. Er legt den Zeigefinger an die Lippen: ,Er war
ein wichtiges Glied unserer Gemeinde®, guckt auf sein
Thesenpapier und nickt: ,War, und ist ja immer noch,
der gute Geist unserer Pfadfinderschaft, ein Wald- und
Wiesenfreund”, und so weiter und so fort: ,,Werner.“



Von links brodelt der Zapthahn, Adler schliagt sich
gegen die Stirn: ,Und natiirlich auch kein Kostveréch-
ter!“, und lacht und hebt den Daumen und wackelt mit
dem Mikrofon und macht Vater ganz nass, verdammt!

Tropfen fielen in diese dunkle Versenkung. Manu-
el, den die Jugend Mau nennt, iiberreichte Adler den
Weihwasserwedel. Die Mutter stand in Schwarz und
weinte, wie sie sonst nur weint, wenn ihr beim Rad-
fahren verriickt gewordene Kleinstadtfliegen ins Auge
rutschen.

Sie hatte noch rechtzeitig sechs Tische beim Ruck-
deschel bestellt. Dort dann der Leichenschmaus. ,Im-
mer diese langweiligen Grabreden.“ Aber Adler machte
seine Sache recht ordentlich. Stand in seiner violetten
Stola vor dem gidhnenden Loch und argumentierte
ganz prachtig. Die Mutter hielt Christian in Schach. Sie
schneuzte sich die Nase, dass die Aste erzitterten. Ich
stand vor der Versenkung und jemand reichte mir von
hinten Vaters Schweizermesser. Und mir gegeniiber Ad-
ler, verstindig nickend. Manuel an seiner Seite. Auch
Helene. Sie sah so verdammt gut aus in ihrer hellbrau-
nen Ministrantenkutte.

Und schon wieder haut sie mit ihrem Doc Marten
voll gegen mein Schienbein, glaubt wohl, ein Tischbein
zu treffen. Das macht sie schon den ganzen Tag tiber
und ich lasse sie machen, weil ich mir denke, na, viel-
leicht taugt’s ja. Einen herrlichen Brauereipferdearsch
hat sie, soviel steht mal fest, an den ich mich driicken
konnte, und Michel passt grad nicht auf.
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»Schnapp sie dir halt, klaaner Engel.“ Hat Vater ofter
gesagt. Und ich. Ich habe noch gewartet.

Und das alles vor den Augen unseres Pfarrers. Der
auf dem Maibaum sitzt, ganz oben, noch gut zu erken-
nen. Die Fliigel eng angelegt an den Adlerkorper, den
Kopf weit nach vorne gereckt, damit er alles im Blick
hat, der Adler. Auf der spitzen Adlernase die Pfarrers-
brille, beidseitig minus 1,8 Dioptrien. Sieht trotzdem
alles, so haben die Penner sich das gedacht. Wie Gott ja
alles sieht, wenn es denn einen gibt, aber.

Adler faltet sein Thesenpapier und nickt. Sduselt dem
Alleinunterhalter ins zugestopselte Ohr und reibt sich
die Hande. Ein Wind streicht iiber den Festplatz, ein
Gestank wie Gtlle. Abgestandenes Bier. Und die Mutter
freut sich des Lebens. Trigt ihr mit Perlen besticktes,
halb durchsichtiges Kleidchen. Ich kann den weifen,
eng anliegenden Slip doch deutlich sehen. Die Mutter
driickt sich gegen die Theke. Christian steht mit seinen
Spielkameraden unter einem Baum und wirft Apfel ins
Gedst.

Er sei schon wieder auf einem guten Weg, so sagen
sie doch. Und sie nihern sich meinem Bruder, ganz
langsam, und ziicken einen Lutscher mit Johanniskraut-
extrakt. ,, Wirkt fei Wunder.“ Christian freut’s. Und steckt
den Lutscher in den Mund und stiirzt sich ins Getiim-
mel. ,So ist’s brav.”

Unter Leute habe ich miissen, gar keine Frage, und
hier bin ich, noch immer, unter Michel, Helene, Manuel.
Unter anderen. Und versuche zu vergessen. Einfacher
gesagt als getan, aber.
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»Das ist einfacher gesagt als getan, freilich, Augen zu
und durch, Schniefnase.

Kippe mir also heute dieses wunderbar gekiihlte Fest-
bier hinter die Binde und denke an Vater, immer wieder
Vater, bei jeder Drecksgelegenheit, fiihle mich so daab,
alles bereits Sense, die Holle auf Erden. Ausspucken
mochte ich, auf das alles hier. Und wie immer findet
der Mau die passenden Worte, und er sagt jetzt vollig
tiberraschend: ,Heidzudooch geht alles seina Weech —
und iech aa.“ Sauer kommt einem da das Festbier wie-
der hoch.

Helene muss aufstofien.

Recht so.

Und Manuel bleibt sitzen, wie auch anders, kann
man doch mal sagen, wie ja auch: ,lech geh von da-
haam nimmer wech.”

Und ,dahaam* ist das alles hier, wo man seine
Freunde hat, die man versteht, wo man verstanden
wird. Was ungemein wichtig ist: Jemanden zu haben.
Familie. Vater, die Mutter. Kind. Gerade jetzt. Ja gerade
jetzt miisse ich doch unter Leute, gerade jetzt miisse ich
mich ablenken.

sEtzadla stofma lieba nochamoll o“, so sagen sie,
und ,etzadla werd erstamoll richtich glebd.”

Jaja. Achja. Der Maibaum. Schon ist er geworden
heuer. Der Maibaum. Ist ja nichts weiter als ein Stamm.
Ein miide mit Wiirsten und bunten Bandern behéngter
Stamm. Steht da in der Mitte des Festplatzes, und béaren-
starke Médnner haben ihn in die Hohe gewuchtet. Unter
den Anfeuerungsrufen der Gemeinde, und Schweif3 floss
von den Kopfen der Manner und ein Mordsgewerch
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dort, auf der kaputtgetretenen Wiese. Gabriel spitzte die
Ohren und staunte nicht schlecht. Adler rief durch sein
Mikrofon: ,Hauruck!“, und lachte und freute sich wie
nicht mehr ganz richtig.

»Dei Papa, immer ein kraftiger Hinlanger gewesen,
da gab’s nix.“ Ich weiff noch, er krempelte sich die Ar-
mel hoch, wischte sich mit einem Tuch noch einmal
die Augen, zog die Hose, zog Rotz, und schritt auf den
Maibaum zu. Zéahlte bis drei und die Gemeinde zihl-
te mit, ,zwei, drei“, Vaters entstelltes Gesicht, brauchte
doch Hilfe jetzt!, der Alleinunterhalter aber, er spielte
einen weiteren Tusch.

Etwas frischer geworden. Immer mehr Maigéaste kom-
men durch das grofle Tor und kratzen sich die Kopfe.
Der Festplatz proppenvoll, so heifit es doch. Adler, ein
guter Gastgeber. Nimmt die Besucher an die Hand und
findet noch ein Platzchen, in einem Winkel, einer Fur-
che, einer Verengung.

Er steht jetzt neben mir, die dirre Hand auf meinem
Riicken. ,Na, du?“ Und setzt den einen Halblederschuh
auf den anderen, kreuzt die Beine, als miisse er ganz
dringend auf Toilette. Rasselt mit dem Silberkettchen
an seinem Handgelenk, dazu die geselligen Tone des
Alleinunterhalters, das Lachen der Mutter. Adler 6ffnet
das Kettchen und schlie8t es wieder.

»Naja, ich komm dann spéter noch mal auf dich zu-
riick”, winkt ab und verschwindet zwischen den Tisch-
reihen.

Die Maigiste, sie kommen durch das grofle, aufge-
stoflene Tor. Die Gemeindekatze sieht ihnen dabei zu.
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Sitzt am Tor und wiinscht den Menschen eine recht gute
Unterhaltung.

Und noch einmal darf der kleine Junge an der Hand
seines Vaters der Gemeindekatze tiber das weifle Fell
streichen. Der kleine Junge an der Hand des Vaters, die
Arme schaukeln, der Junge hiipft, ein Spiel, nichts weiter,
die Mutter halt meine rechte, Vater meine linke Hand.
Engala, Engala, flifieg. Und verliere Boden unter den
Filen, hinge schief in der Luft, Vater ist kraftiger, hebt
mich ernsthafter als die Mutter, sie sagt, dass ihr Arm
schmerze, dass nun aber Sense sei. Und ich. Ich laufe
zwischen den beiden und stofle mich immer wieder von
selbst vom Boden ab und rufe: Engala, Engala, fliiieg.
Vater auch noch ein allerletztes Mal, und die Mutter
iberhaupt gar nie. Sie lasst meine Hand los und ich
laufe zwischen den beiden, an der Hand des Vaters,
so lduft der kleine Junge, an Gabriel vorbei, durch das
grole Tor: Willkommen in unserer gottverdammten
Gemeinde.
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