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Sonntag

28. März 2004 Heute muß Karfreitag sein, und daran – meine 
liebe Liesbeth – kann selbst Otto wenig ändern. Stell Dir nur vor: 
Er hat gerade erst den Jahreswechsel befohlen! Dabei spürt man 
im äußeren Postengang schon ganz deutlich, wie die Erde taut 
und der Beton schwitzt – daß Frühling wird. Wir hängen der 
Wirklichkeit mindestens zwei Monate hinterher, eher mehr. Nach 
meiner Rechnung möchten es inzwischen ganze 79 Tage sein.

Zuweilen werde ich das Gefühl nicht los, Otto vergißt den 
Tagesbefehl sogar absichtlich. Um Papier zu sparen? Wegen der 
Truppenmoral? Was weiß ich. Womöglich denkt er sich aber auch 
gar nichts dabei, denn an anderen Tagen läßt er mich dann gleich 
wieder zwei Formulare ausfüllen, weil er den Mittagsschlaf mit 
der Nachtruhe verwechselt. Oder weil es sonst nicht mehr viel zu 
befehlen gibt. Ich kann Dir vielleicht sagen …

Wenn nicht gerade eine Beförderung ansteht oder eine Beiset-
zung, interessiert das genaue Datum hier unten sowieso keinen 
mehr. Jahreszeiten haben für die Kameraden jede Bedeutung ver-
loren. Wahrscheinlich feiern wir sogar den Geburtstag des Führers 
inzwischen seit Jahren im Hochsommer. Konrad meint, das wäre 
auch egal. Ich bin mir da nicht so sicher, aber Befehl ist Befehl.

Schon gut, Liesbeth, ich weiß, was Du jetzt wieder sagen wirst: 
Ich soll nicht so viel grübeln und jede Stunde zählen, die Tage 
und Monate – und die Schaltjahre nicht zu vergessen! Es mag ja 
sein, daß sich Zeit mit Zeitrechnung nicht wirksam vertreiben 
lässt: Ein Jahr wird nicht kürzer davon – aber Liesbeth – es wird 
auch nicht mehr! Und das ist doch schon allerhand Trost oder 
etwa nicht? Ein Jahr bleibt ein Jahr. Dafür braucht niemand Be-
fehle, nicht mal Jahreszeiten, die mir immer noch am meisten 
fehlen, neben meinem Piano und Dir natürlich.

Sieh es mir also nach! Ich möchte mir nur vorstellen, was Du 
gerade machst, wie Du aussiehst und was du trägst, ob es ein 
Kleid ist oder ein dicker Mantel, ob Du am Ofen in unseren 
Lieblingsbüchern schmökerst oder mit den anderen Mädchen 
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im Strandbad tobst, vielleicht sogar am Wahrländer See. Gibt 
es unseren Steg noch? Warst Du mal wieder dort? Ich hoffe, 
allein!

Bei uns hat sich seit meinem letzten Eintrag wenig getan: Josef 
schläft die meiste Zeit. Otto verfällt zusehends. Und Konrad 
kocht und ißt und kocht – an ihm perlt alles ab wie an einem 
frisch gewichsten Stiefel. Immer öfter verschwindet er mehrere 
Stunden in der Werkstatt und atmet absichtlich Lösungsmittel 
ein. Dann sei alles gut, sagt er, und immer öfter beneide ich ihn 
insgeheim für seine dumpfe Gleichgültigkeit.

Und bei Dir? Wie geht es Mutter, Gisela und Wolfgang? Mein 
Gott – das Wölfchen! Wahrscheinlich ist der Kleine inzwischen 
selbst seit Jahren an der Front. Und Vater? Ich muss mich wohl 
endgültig von dem Gedanken verabschieden, er könnte noch 
leben. Auch davor schützt die elende Rechnerei – vor falschen 
Hoffnungen. Ich bete, daß er wenigstens einen ehrenvollen Rit-
tertod gefunden hat, wie er sich das immer gewünscht hat. 

Ein von Jagemann stirbt nicht im Bett, er stirbt im Feld oder 
nie! Oft denke ich an seine Worte und höre ihn über meine 
Wehwehchen lachen, wenn ich klein und krank im Bett lag. 
Nun muss ich mich in seinem Namen auch noch für meine eige-
ne traurige Laufbahn schämen: Ein von Jagemann – verdammt 
zum Warten und der Befehlsgewalt eines klapprigen Greises aus-
geliefert, der just in diesem Moment wieder brüllt wie ein Och-
se, und niemand weiß warum. Es wird wirklich immer schlim-
mer mit Otto! 

Unter normalen Umständen dürfte er nicht mal mehr eine 
Schar Pimpfe befehligen. Laut Soldbuch ist er fast 83 Jahre alt. 
Ein Bein gehorcht ihm gar nicht, das andere selten, gelegent-
lich macht er sich naß. Sein blindes Auge verbirgt er unter einer 
Augenklappe, und so wie er das andere zusammenkneift, wür-
de ich meinen Sold der letzten 50 Jahre darauf wetten, daß er 
damit auch nicht mehr viel sieht. Wenn er beim Morgenappell 
seinen gesunden Arm zum Gruß erhebt, braucht er hinterher je
des Mal eine halbe Stunde Frischluft. Und siehst Du, so gibt es 
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doch immer noch etwas Neues zu vermelden: Die Flaschen mit 
reinem Sauerstoff sind nämlich alle. Josef hat deshalb extra für 
Otto einen Schlauch vom Belüftungssystem abgezweigt – vor der 
Filteranlage! Was bei einem Gasangriff wird? Tja, das habe ich 
natürlich auch zu bedenken gegeben, aber glaube bloß nicht, es 
hätte einen interessiert! 

Oft erinnert mich Otto an Oma Luise, kurz bevor sie starb. 
Weißt Du das auch noch: Wie sie sich selbst nicht mehr im Spie-
gel erkannte? So ähnlich ist es auch mit ihm: Man stellt seinem 
Kommandeur in aller Form eine Frage, und der schaut einen an, 
als stünde Iwan persönlich vor seinem Schemel. 

Welcher Teufel hat den alten Hohmann nur geritten, als er auf 
seinem Totenbett 1989 die Ältesten-Regel befahl? Täglich frage 
ich mich das. Als letzter ausgebildeter Offizier mußte er natür-
lich seine Nachfolge regeln. Aber immerhin war und bin ich der 
Einzige in der Mannschaft, der eine solche Laufbahn wenigstens 
anstrebt – nur eben leider auch nach wie vor der Jüngste in DB 
10. Lach nicht! Sicher ist das alles relativ. Und selbstverständlich 
werde ich auch Otto gehorchen, bis er das Kommando für immer 
an den Herrgott abgibt.

Weißt Du, was ich inzwischen glaube? Warum ich Dir über-
haupt immer noch schreibe, als könntest Du es nächste Woche 
lesen? Weshalb ich die Zeit noch in Stunden messe und Vaters alte 
Soldatenuhr lieber einmal zu oft aufziehe als einmal zu wenig? Ich 
glaube: Hoffnung ist am Ende auch nur eine Frage der Disziplin. 

Wir dürfen nur nicht mit dem Schicksal hadern oder zweifeln, 
nicht an uns, nicht an Gott und erst recht nicht am Endsieg. 
Dann läßt sich sogar die Zeit bezwingen, die unser größter Feind 
geworden ist. Man muß sie kennen und exakt berechnen. Dann 
ist sie nichts weiter als die Frist zwischen zwei Befehlen, die Stun-
de zwischen zwei Kontrollgängen oder die Woche, mit der die 
Dienste wechseln. 

Diese Woche habe ich Küchendienst – schon wieder. Deshalb 
laß Dich für heute umarmen von Deinem Fritz!
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Nehmen wir eben ein Bajonett, sagte ich und schob erst mal 
das Fleisch vom Herd. Oder Josef würde irgendwas bauen, dem 
Juden falle sicher etwas ein … Aber Konrad schnitt meine Worte 
mit einer scharfen Handbewegung ab, als dürfte ich seine An-
dacht nicht mit derart praktischen Überlegungen stören. 

Bis auf das ewige Fauchen der Belüftung war es still in der An-
lage. Ich wollte gerade zum Seitengewehr greifen, das vorschrifts-
mäßig an meinem Koppel baumelte, als Konrad mir beschwörend 
eine Hand auf den Arm legte und mit großen Augen flüsterte: Ob 
ich denn nicht verstünde? Eines Tages werde es auch die letzte 
Büchse sein. Es sei ein Zeichen. Das Ende. Ein Fanal. Dann sank 
er erschöpft auf einen Schemel.

Unwillkürlich drehte ich mich zur Tür. Irgendwo da hinten dö-
ste Otto vor sich hin, der solche Sprüche keinesfalls hören durfte. 
Wegen einer ähnlichen Lappalie hatte er Konrad schon vor einem 
halben Jahr beinahe erschießen lassen und das – bei allem feh-
lenden Respekt – sogar zu Recht: Zersetzung ist unser größter 
Feind, der einzige womöglich. Warum mußte Konrad auch im-
mer gleich alles in Frage stellen, als wäre es nicht so schon schwer 
genug für jeden von uns? Er sei mein Freund, sagte ich ihm, aber 
wenn er nicht gleich das Maul halte, würde ich das melden.

Zwei Sekunden starrte er mich noch an, dann beugte er sich 
wieder über die Pfanne und rührte weiter im Rindfleisch. Ich 
dachte wirklich, damit wäre die Sache ausgestanden und ver-
suchte es mit dem Bajonett: Reinstechen, hebeln, nachfassen – es 
war auch damit kein Problem. Aber dann warf Konrad plötzlich 
den Löffel hin und grunzte: Dann melde es doch! 

Er sprach absichtlich laut und wurde mit jedem Wort lauter. 
Na los, schrie er schließlich durch die ganze Anlage: Reichsführer, 
ich melde, der von Jagemann hat was zu melden! 

Sogar Josef muß davon wach geworden sein und kam verschla-
fen in die Küche. Otto brauchte etwas länger. Und wir nahmen 
erst Haltung an, als sein Sessel um die Ecke rollte.

Was denn los sei, fragte er mich, Essenfassen oder was?
Jawohl, mein Reichsführer, zwei Minuten noch.
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Meine Stimme zitterte, aber Konrad zog sich ohne ein weiteres 
Wort in die Vorratsstollen zurück. Er fragte nicht einmal mehr, 
ob er wegtreten dürfe, dabei ist Otto eher pingelig in diesen Din-
gen. Zum Glück sah er diesmal darüber hinweg oder hatte es gar 
nicht gesehen mit seinem einen Auge.

Solange die Kameraden still vor sich hin löffelten, konnte ich 
den Vorfall noch verschweigen. Denn noch immer hält sich je-
der an das ungeschriebene Gesetz, bei den Mahlzeiten keine Ge-
sprächsthemen zu verschwenden. Erst als alle fertig waren, meldete 
ich beiläufig den defekten Büchsenöffner und spielte – albern ge-
nug – eine Sache herunter, die an sich keine große war. Es sei von 
allem noch genug da, erklärte ich: Hunderte Konserven Wurst, 
sogar Rindfleisch aus dem Sonderkontingent, Gemüse natürlich 
und massenhaft Dosenbrot. Erst vor zwei Wochen hatte ich mit 
Konrad aus Langeweile Inventur gemacht. Und mit keinem Wort 
erwähnte ich seinen übertriebenen Auftritt. 

Verstehst Du, Liesbeth? Ich Idiot will ihn da raus halten – und 
was passiert? Er kommt dazu, als hätte er nur auf ein Stichwort 
gewartet und steckt die anderen auch noch an mit seiner Hysterie. 
Und ausgerechnet Josef – sonst eher bedächtig – nahm das gar-
stige Wort zuerst in den Mund: Sabotage. 

Der Verdacht stand eine Weile im Raum wie eine heimliche 
Blähung, die ihre Wirkung erst allmählich entfaltet: Otto wollte 
mich dann natürlich sofort erschießen lassen, schrie nach einem 
Standgericht – Insubordination! Wenigstens waren Josef und 
Konrad noch so weit bei Vernunft, sich an unser stilles Abkommen 
zu erinnern: Denn würden wir diese Art von Ottos Befehlen nicht 
seit Jahren vorsätzlich übergehen, wäre keiner von uns mehr am 
Leben.

Nun sitzt Dein armer Saboteur also im Arrest, was für sich ge-
nommen nicht schlimm wäre. Viele schöne Tage habe ich hier schon  
verbracht und mich immer ein wenig wie auf Fronturlaub gefühlt: 
Essen aufs Zimmer. Ab und zu eine Partie Schach mit dem Wach-
posten. Ruhe. Man hat ja sonst keinen Ort für sich. Während 
Otto Böttcher als Kommandeur seit Jahren das andere Gästezim-
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mer bewohnt, wirkt hier noch alles wie neu, eine Pracht aus vertä-
felten Wänden und schweren Möbeln. Nur das Grammophon ist 
leider kaputt. Wie oft habe ich Dich schon hierher geträumt, in 
Gedanken gestreichelt und mich doch wieder nur selbst berührt. 
Heute ist mir nicht mal danach zumute. 

Draußen debattieren die Kameraden nun schon seit Stunden. 
Aus den wenigen Worten, die durch die Türen dringen, läßt sich 
schließen, daß sie längst nicht mehr nur über mein Schicksal re-
den. Wieder einmal scheint sich alles um das eine Thema zu dre-
hen, das uns seit Monaten spaltet und keinen mehr kalt lässt, seit 
die Detonationen über uns aufgehört haben. Es geht um Befehl 
343/45, unseren Auftrag, letztlich um alles. 

So ein durchtriebener Hund! Plötzlich durchschaue ich auch 
die Dosenöffner-Affäre und könnte Konrad unter anderen Um-
ständen für diesen Schachzug sogar bewundern: Wie er alle ver-
rückt macht, ohne dass es auf ihn zurückfällt. Wie er gleichzeitig 
seinen schärfsten Widersacher ausgeschaltet hat – geradezu geni-
al. Trotzdem bleibt es dabei: Wir dürfen den Bunker auf keinen 
Fall verlassen. Es wäre Fahnenflucht, nichts weiter. 

Sicher bringt Konrad draußen gerade wieder seine Lieblings-
Dienstvorschrift in Stellung, die angeblich den eigenmäch-
tigen Rückzug versprengter Truppenteile rechtfertigt. Wie oft 
wir darüber schon gestritten haben! Josef Stahl hält sich wahr-
scheinlich wie immer raus oder drängt auf eine Mehrheits-
entscheidung, weil er weiter Halma spielen will. Üblicher-
weise verbietet Otto die Diskussion dann ganz, bevor es zum 
Schwur kommt. Zu viel Für und Wider ist ihm einfach zu  
anstrengend. Aber so, wie es sich heute anläßt, kann man sich 
darauf auch nicht mehr verlassen.

Es ist 18 Uhr durch, als mich die Kameraden endlich aus dem 
Arrest holen: Alle sind völlig aus dem Häuschen. Diesmal hat 
es Konrad also geschafft und wird selbst vor Aufregung immer 
wieder von Weinkrämpfen geschüttelt. Josef packt schon. Otto 
tut, als habe er den Ausstieg selbst befohlen. Und natürlich werde 
auch ich mich seinem Befehl beugen, aber – oh Gott, Liesbeth 
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– frag nicht, wie es mir dabei geht! In einer Stunde soll Ausrü-
stungsappell sein. Befohlen sind Marschgepäck und Verpflegung 
für zwei Tage. Josef verteilt zusätzlich Munition und hat sogar an 
Schutzbrillen gedacht, die ursprünglich zu einer Höhensonne für 
die hohen Herrschaften gehörten. Vor allem Josef, das weiß ich 
genau, hat sie heimlich oft benutzt, bis die Quarzlampe kaputt 
ging. Nun will er uns damit das ungewohnte Tageslicht erträglich 
machen, aber selbst keine aufsetzen – und rate mal warum: We-
gen seiner Frisur! Also nimmt Konrad eine Brille, ich die andere. 
Otto hat ja seine Augenklappe. Und während wir uns alle noch 
einmal rasieren, laufen Wetten, ob draußen Tag ist oder Nacht. 
Als wenn uns da oben nicht Schlimmeres erwartet!

Bis auf das aktuelle Heft muss ich meine Aufzeichnung zu-
rücklassen. Auch deshalb möchte ich an dieser Stelle noch einmal 
ausdrücklich meinen Protest gegen die befohlene Befehlsverwei-
gerung dokumentieren. Sollte man meine Notizen eines Tages 
finden, wird man darin alles nachlesen können, leider auch alles 
Private an Dich. Doch glaub mir, Liesbeth, niemand muß dabei 
erröten. Nichts Schmutziges ist an unserer Liebe, nicht in Wor-
ten, fast nichts in Gedanken und – ach, Du weißt selbst, was alles 
unerfüllt blieb. Vielleicht macht ja gerade das die größte Liebe 
aus?

20 Uhr – Abmarschbereitschaft: Das kleine grüne Notlämp-
chen leuchtet auf, als wir die Tür zur Gasschleuse öffnen. Die 
Handsirene, die leeren Käfige der Kanarienvögel, darunter die 
Kiste mit den Gasmasken. Jede Kleinigkeit, jede Ecke in DB 10 
habe ich so oft betrachtet. Und jetzt soll es das letzte Mal sein? 
Ein seltsames Gefühl ist das, beinahe wie Wehmut.

Der Haupteingang im Süden ist seit 20 Jahren verschüttet. 
Niemand weiß, wie es oberhalb des Notausstiegs aussieht. Eine 
unheimliche Anspannung macht sich breit. Konrad und Josef 
stemmen sich gegen das Drehkreuz. Die Zangenmechanik der er-
sten Drucklufttür quietscht sofort, dann bewegen sich die Bolzen. 
Dahinter die Treppe – unversehrt. Gott steh uns bei!
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