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»Einmal im Leben, zur rechten Zeit, sollte man an Unmdgliches geglaubt haben.*
Christa Wolf ,,Nachdenken (ber Christa T.**






Dies ist ein Roman. Die Handlung und die Figuren der Geschichte sind frei erfunden, Ahnlichkeiten
mit lebenden oder toten Personen rein zufallig.
Den zeitgeschichtlichen Hintergrund des Geschehens habe ich versucht, wirklichkeitsgetreu

darzustellen. Personen der Zeitgeschichte und relevante Handlungsorte werden konkret benannt.






Sonntag, 31. August 1986,
G./Sudharz

Wenn ich es doch nur jemandem erzahlen konnte. Drei Stunden habe ich geschlafen und bin immer
noch mide. Aber wenigstens ist die Zeit schneller vergangen. Im Haus ist es still. Sie scheinen also
noch nicht angekommen zu sein.

»Anial* Mama ruft schon zum zweiten Mal. Ich ziehe meine Jeans an und gucke aus dem Fenster.
Die Stral3e ist menschenleer. Sein Auto steht nicht auf dem Parkplatz. Aber es ist auch erst flinf
Uhr. Einfach zu frih. Viel zu frah.

Aus unserem Wohnzimmer dringt Musik. Beethovens 9., Papas Lieblingssinfonie. Er hat sich
zurlick gezogen, wird mit geschlossenen Augen auf der Couch liegen und seine Finger im Takt auf
dem Bauch tanzen lassen. Am liebsten wirde ich mich zu ihm setzen. Aber ich gehe die Treppe
hinunter, am Géstezimmer vorbei, das Mama hergerichtet hat, als ware es eine Suite im Interhotel.
In den letzten Tagen haben Brit und ich die Fenster im ganzen Haus geputzt, wahrend Mama und
Oma Gardinen wuschen, die Holzmébel polierten und Gber den Speiseplan stritten. Papa tat alles,
was sie ihm auftrugen und schmunzelte gelegentlich in seinen Bart, was Mama noch nervoser

machte.

Die Tur von Omas Kiiche ist nur angelehnt, und als ich herein komme, sitzen sie schweigend am
Kichentisch.

»Was ist denn los?* Mama pickt eine Fussel von meinem T-Shirt.

»Nichts.* Ich setze mich zu Brit aufs Sofa. Sie schaut nur kurz von der ,,FROSI* auf und blitzt mich
aus ihren Puppenaugen an. Irgendetwas in ihrem Blick warnt mich.

»,Hast du jetzt wenigstens ausgeschlafen?* Mama gief3t sich Kaffee nach und dreht hastig den
Verschluss der Thermoskanne zu. ,,Rei dich nachher bloR zusammen.*

Oma legt zwei Handvoll schrumpelige griine Gurken vor mich hin und nimmt eine Salatschussel
aus dem Schrank. Das Armband der silbernen Uhr ist an ihrem flligen Arm kaum zu erkennen.
Ihre FuRe stecken in den Pantoletten mit Plateauabsatz, die sie sich vor ein paar Tagen gekauft hat.
»Ania, du schnippelst und Brit, du holst Dill aus dem Garten®, sagt sie.

Wahrscheinlich geht das schon seit Stunden so. Es gibt kaum noch etwas zu tun, die Kittelschiirzen
h&ngen seit dem Mittagessen hinter dem gebliimten Vorhang in Omas Kiiche, und so trinken sie
eine Tasse Kaffee nach der anderen, gucken immer wieder auf die Wanduhr, und Mama zupft an
ihrer neuen gelben Bluse. Ich kdnnte wetten, dass sie im letzten Moment doch noch das Buigeleisen

aus dem Schrank holt.



»ole kommen®, ruft Oma.

Mamas Hande huschen Uber ihre auftoupierte Frisur. Ich hére Papas Schritte auf der Treppe und
spahe aus dem Fenster. Tatsachlich, der Mercedes rollt die holprige Gasse herab. Ich schiebe die
Salatschussel in den Kuhlschrank, renne nach drauf3en, und als sich die Autotiren 6ffnen, ist er da,
dieser Duft nach guter Seife, nach Schokolade, nach Orangen. Onkel Volker driickt mich so fest,
dass ich kaum noch Luft kriege.

»Na, Kleine, ach, was sage ich, du bist ja schon eine richtige junge Dame. Wie alt bist du jetzt?*
»Funfzehn®, sage ich, betdubt von der Parfumwolke, die ihn umgibt.

,und schon groRer als Tante Ute“, stellt er fest und lasst mich frei, um Brit hochzuheben. ,,Und
du?*

»ZWOIT*, ruft sie und grinst ihn an.

»Was, erst zwolf?*

Tante Ute tippelt in ihrem tirkisfarbenen Kostiim auf mich zu. Ihre Léckchen kitzeln an meiner
Wange. Uber ihre Schulter kann ich Lehnes Haus auf der anderen StraRenseite sehen. Fiir mich
fangt das Warten jetzt erst richtig an.

Onkel Volker isst schon die zweite Portion Kirschkompott mit Sahne. Er hat den Gurkensalat
gelobt. Wie jedes Jahr. Er hat mich wieder gefragt, warum ich davon nichts esse, und ich habe ihm
wieder erklart, dass ich gegen Gurken allergisch bin. Ich trinke mein Wasserglas aus und frage, ob
Brit und ich aufstehen diirfen.

,Geht nur, Kinder®, sagt Tante Ute, bevor Mama den Mund aufmachen kann. Ich ignoriere ihre
Blicke und gehe zusammen mit Brit in Omas Kuche, wo die Kiste mit den Geschenken steht. Ich
greife mir eine der dunklen Flaschen, und wir huschen die Treppe hinauf in unser Zimmer.

»Was meinst du, sollen wir sie aufmachen?“, fragt Brit und betrachtet andéachtig das rotweilRe
Etikett.

»Wenn wir jeden Tag ein kleines Glas trinken, ist sie am Mittwoch leer.

,»S0 wenig ist da drin?*

Ich zucke mit den Schultern. ,,Einteilen ist alles. Wir kdnnten sie auch mit Wasser verdiinnen.*
»,Hast du noch alle Tassen im Schrank? Dann bleib ich lieber gleich bei Club-Cola.*

,»,Nun tu mal nicht so. Aulierdem sollst du gar nicht soviel davon trinken.*

»Was?*

»Mama will das nicht. Weil3t du doch.*

»Du willst bloR alles fur dich alleine haben, bléde Kuh!*

,»Du spinnst jal* Ich nehme meinen blauen Pullover und knalle die Tur hinter mir zu.



Aus Omas Wohnzimmer kommen Stimmen. Sie sitzen also noch beim Abendessen. Ich hole meine
Turnschuhe aus dem Schrénkchen und hocke mich auf die Treppe.

,Dieter, hol uns doch noch einen Kognak zur Verdauung.” Mama Kklingt aufgekratzt. Ich sehe vor
mir, wie Papa die gute Flasche aus dem Vertiko holt und beddchtig den Schnaps in die polierten
Glaser giel3t.

»,Dann seid ihr einigermafen durch gekommen, VVolker?*, hore ich seine Stimme.

,»Ja. Keine Probleme an der Grenze.“

,»,Vvon Berlin geht es doch schnell. Die Dortmunder haben es weiter.” Ich muss grinsen, wie immer,
wenn Oma versucht, hochdeutsch zu sprechen.

,»ES Ist schon, wieder bei euch im Harz zu sein. Diese Ruhe. Und alles so gepflegt®, sagt Tante Ute.
»Hier kiimmern sich die Leute noch um ihre Anwesen. Was man da zum Teil in Ostberlin sieht*,
sagt Onkel Volker.

Ich hore leises Glaserklirren, binde die Schniirsenkel meiner Schuhe zu und seufze. Heute Abend
werden meine Mundwinkel vom Lacheln spannen. Und mein Kopf wird sich dumpf anfuihlen vom
Dankesagen und Nicken. Wenn sie ihre Glaser ausgetrunken haben, werden sie zusammen zu einem
Spaziergang aufbrechen, den Kirschberg hinter unserem Haus hinauf zur neuen Eigenheimsiedlung
und auf dem Rickweg tiber Rothmanns Wiesen, von wo aus man bis zur Kreisstadt S. gucken kann.
Ich glaube, wenn Tante Ute und Onkel VVolker mit mir spazieren gehen wiirden, wirden wir ein
ganzes Stilick die Hauptstral3e entlang laufen, an den Fachwerkhdusern vorbei, deren Fenster hinter
Brennnesseln und Léwenzahn verschwinden, zum mausgrau verputzten Wohnblock, wo Bettdecken
auf den Fensterbrettern liegen und Brinkes Kinder barfuss auf den Treppenstufen sitzen. Am Ufer
des Flusses wiirde ich ihnen die Stelle zeigen, wo Brit und ich heimlich gebadet haben, bis zum
Bauch im schlammig aufgewthlten Wasser. Ich wiirde darauf achten, dass Tante Ute mit ihren
Pumps nicht in den Lochern des Birgersteigs steckenbleibt und ihnen erzéhlen, dass ich es kaum
erwarten kann, nach der Schule wegzugehen, nach Halle oder nach Leipzig oder gleich nach Berlin.
In Omas Wohnzimmer werden Stiihle gerlickt. ,,Wie ware es mit einem kleinen

Verdauungsspaziergang uber den Kirschberg?“, fragt Mama.

»Wo willst'n du hin? Falls es dich interessiert, Bernd Lehne sitzt nicht drauf3en.”

Brit kauert Giber mir am anderen Ende der Treppe. ,,Meine Schwester geht mit nem Assi. Was Papa
dazu sagen wird?*

Ihre kraftige Stimme hallt durch den Flur. Ich stirme die Treppe hinauf:

,»,Das geht dich einen Dreck an!*

»Was man so alles erféahrt, wenn man zufallig am Treff vorbei kommt. Schwesterchen,

Schwesterchen, ein bisschen mehr Geschmack hétte ich dir schon zugetraut.”



Sie weicht mir aus und schlégt die Tur vor meiner Nase zu. Hinter der geriffelten Glasscheibe
erkenne ich ihre verschwommene Gestalt.

»Pennerbraut®, ruft sie. Ich haue gegen die Scheibe und renne nach drauf3en in den Vorgarten. Es
hat sich also herum gesprochen. Was habe ich auch erwartet? Pennerbraut. Ich kauere mich auf der

Holzbank zusammen und lege den Kopf auf die Knie.

Ich kenne ihn, seit ich denken kann. Friiher war er ein Typ, der nie den Mund aufbekam.
Spargeldurr, strahnige Locken, dicke Hornbrille. Bei Wind und Wetter fuhr er mit seinem
klapprigen Fahrrad ins Nachbardorf zur Schule. Im Sommer wie im Winter trug er Jesuslatschen
und eine verwaschene griine Kutte.

,Oh, dein Nachbar kommt“, sagte meine beste Freundin Suse, wenn er an uns vorbeiradelte. Wir
prusteten los. Er ignorierte uns. Er schien Gberhaupt kaum etwas mitzukriegen.

Ich glaube, niemand wusste wirklich etwas tber ihn. Alle hier guckten ihn immer nur schrég an.
Selbst sein eigener Vater. VVor drei Jahren ging er weg. Zur Lehre, hiel3 es. Erst vor einigen Wochen
tauchte er wieder im Dorf auf. Und damit fing alles an.

Es war Anfang Mai, Suse und ich kamen von der Schule, ihr Fahrrad war kaputt, und wir gingen
den einen Kilometer zu Ful3. Die Sonne schien und es war schon richtig warm, da hockte er auf der
Steintreppe vorm Haus seiner Eltern und blatterte in einem Buch. Ich habe ihn fast nicht wieder
erkannt. Die dunkelblonden Locken hingen ihm ins Gesicht. Und als er uns ansah, leuchteten seine
blauen Augen hinter der kleinen Nickelbrille. Er trug ein schwarzes T-Shirt, zerschlissene Jeans mit
aufgekrempelten Beinen und natirlich Jesuslatschen, sagte ,,Hallo* und l&chelte. Ich spirte seinen
Blick bis in den Bauch. Noch nie hatte mich ein Junge so angeschaut. Ich war véllig fertig, wahrend
Suse nur sagte: ,,Was macht’n der wieder hier?*

Seitdem war nichts mehr wie vorher. Das Herzklopfen ging schon in der letzten Schulstunde los.
Ich konnte kaum noch still sitzen, und auf dem Weg nach Hause hoffte ich nur noch, dass er
drauf3en sitzt, liest oder Zigaretten dreht, egal was, wenn er mich nur anschaute und l&chelte, dieses
Lacheln, es lie mich nicht mehr los.

Suse setzte ihr spottischstes Grinsen auf und nannte ihn den Dorfintellektuellen. Sie lasterte Uber
seine Klamotten und regte sich auf, dass er den ganzen Tag herum saf3, abends im Kino von S. ein
paar Filme zeigte und dafiir noch Geld bekam. ,,Mit uns wurde der sich doch nie abgeben®, sagte sie
und erzahlte mir, was sie von ihrem Bruder tiber ihn wusste. Bernd hatte keinen Abi-Platz gekriegt,
weil er nicht in die FDJ eingetreten war und stédndig die Lehrer provoziert hatte. Zur Lehre wurde er
ins tiefste Erzgebirge geschickt. In der Kirche soll er aktiv sein und sich mit seinem Onkel, dem

Pastor, besser verstehen als mit seinem Vater. Sein Onkel hatte ihm auch die Lehrstelle als



Filmvorfihrer besorgt. AuBerdem soll er oft in Leipzig unterwegs sein und in einer dieser
Umweltgruppen mitmachen.

,Kein Wunder, dass der bewacht wird, der Penner®, sagte Suse. Ich glaube, sie hatte am liebsten die
Strallenseite gewechselt, um nicht direkt an ihm vorbei laufen zu mussen. Aber die Typen im Lada
waren auch ihr unheimlich. Seit Bernd zurlick war, stand das Auto auf dem kleinen Platz neben der
Bushaltestelle. Und die zwei Manner, die drin sal3en, waren starr wie Puppen. Ich wurde das Gefihl
nicht los, Suse plapperte nur nach, was sie irgendwo aufgeschnappt hatte. Sie wirde es nie
verstehen. Zum ersten Mal hatte ich ein Geheimnis vor ihr.

Als es im Juni tagelang regnete und er nicht auf der Treppe sal3, war in mir alles leer. Ich schlich
durch die Gegend, konnte nicht schlafen und fuhlte mich schlecht wie noch nie. Suse fragte, was
mit mir los sei, und ich war ein paar Mal kurz davor, es ihr zu erzéhlen, aber ich hatte solche Angst,
dass sie mich dann heimlich auslachen und verachten wiirde, so wie ihn.

Nachmittags stand ich in meinem Zimmer hinter der Gardine und nahm mir vor, zu ihm zu gehen.
Es war doch ganz einfach, nur diese paar Schritte Uber die Stral3e, an der Tur klingeln und ... Aber
ich war wie festgewachsen und hatte verriickt werden kénnen, wenn ich daran dachte, wie mir Suse
jetzt helfen wiirde, wenn es jemand anders wére. Wie sie mir vor Begeisterung um den Hals
gefallen ware. Wie wir mit Feuereifer einen Plan geschmiedet hatten.

Warum musste ich mich auch gerade in ihn verknallen? Was war mit den anderen, die in ihren
Jeansanziigen auf dem Schulhof standen und Spriiche klopften? Die mir in der Buswartehalle oder
beim Zusammentanzen ihre Zungen tief in den Mund schoben und entweder aufdringlich nach
Rasierwasser oder nach Schweil3 rochen? Ach, ich es hatte es einfach satt. Bernd war so anders,
auBerdem war er schon achtzehn, und als die Sonne wieder schien und er drauRen sa3 und mich
anstrahlte, hatte ich heulen kénnen vor Gluck.

An einem dieser Abende fingen meine Eltern an, Gber die Manner im Lada zu reden.

»Eine Zumutung®, sagte Mama, wéhrend Papa stumm die Leberwurst auf seinem Brot verteilte.
»Der tut doch keinem was, der Bernd.*

»,Harmloser Spinner“, murmelte Papa und biss in sein Brot. Ich verschluckte mich an meinem Tee
und rannte hustend raus. Als ich zuriickkam, redeten sie zum Glick Uber etwas anderes. Mir waren
die Ladatypen mehr als unheimlich. Aber Bernd schien sie gar nicht zu bemerken. Ob er jemals

Angst hatte? Er roch formlich nach Freiheit, nach Abenteuer, nach ich weif3 nicht was.

Ein roter Wartburg fahrt vorbei. Es ist schon nach acht Uhr. Die anderen kommen vom Spaziergang
zuruck. Sie winken mir, und ich winke zuriick, wahrend ich dartber nachdenke, ob er nicht doch
den Abendfilm zeigen muss und von Leipzig gleich nach S. gefahren ist. Vielleicht habe ich gestern
etwas falsch verstanden. Es ist kiihler geworden, aber das Holz der Bank ist noch warm. Durch die



Licken zwischen den dichten Zweigen des Apfelbaums habe ich die Strale im Blick. Vielleicht war

das gestern nur ein Traum. Vielleicht ist es gar nicht passiert.

Es war mal wieder Disko im Nachbardorf. Mama und Papa waren nicht zu Hause, und Suses Bruder
Frank hatte bei der Ordnungsgruppe ein gutes Wort fiir uns eingelegt, so dass wir bis Mitternacht
bleiben konnten, obwohl wir noch keine sechzehn sind. Alle waren aus den Ferien wieder da, grof3e
Wiedersehensfreude, wir tanzten wie besessen, und der Abend war schon fortgeschritten, als Bernd
auf einmal vor mir auftauchte. Er hielt ein Bierglas in der Hand und lachelte. Der Schreck fuhr mir
in alle Glieder, ich stand stocksteif da, ich konnte es einfach nicht glauben. Der Saal war voll,
stickig und heif3, ich hatte zu viel Wodka-Cola getrunken, meine Bluse klebte am Ruicken, die Frisur
I6ste sich auf, das Make up war langst hinliber. AulRerdem musste ich dringend an die frische Luft.
Suse war zum Glick mit einem rothaarigen Typen unterwegs. Ich hatte Bernd schon eine Ewigkeit
nicht mehr gesehen. Was machte er hier? Gerade heute? Gerade jetzt?

Er stand vor mir und lachelte noch immer, und um mich herum versank alles. Ich nahm ihm das
Bierglas ab, stellte es auf einen der Tische und zog ihn auf die Tanzflache. Es war alles so einfach,
ich hatte wirklich jede Menge getrunken, legte die Hande auf seine Schultern und spiirte seine an
meiner Hufte. Der DJ spielte ,,Hunting High And Low" von a-ha. Ich zitterte am ganzen Kérper und
hatte Angst, dass er es merkt. Er roch nach Rauch und Pfefferminzkaugummi. Ich wiinschte mir so
sehr, dass er mich kisst, und gleichzeitig kriegte ich die nackte Panik bei dem Gedanken, dass alle
hier zusehen wiirden.

»Ich habe dich noch nie hier getroffen®, sagte ich in sein Ohr, Im flackernden Licht erkannte ich die
Stoppeln an seinem Kinn.

»Ich kann nur herkommen, wenn ich Urlaub habe*, sagte er. Ich kam mir véllig bescheuert vor, aber
er fragte nur: ,,Findest du die Musik gut?*

,»Ja, schon.”

,»Ist nicht ganz mein Stil“, meinte er.

Sein Atem streifte mein Gesicht.

»Ich wiirde gern was trinken®, sagte ich schnell. Als wir uns nach vorn durchdrangelten, starrte ich
auf den winzigen Hintern in der engen Jeans und die Locken, die sich fast bis auf die Schultern
kringelten. Er war einen halben Kopf grofer als ich, und ich dachte die ganze Zeit: Es ist ein
Traum, und du bist mittendrin, und hoffentlich hort es nicht auf.

Er holte zwei Cola, und wir kdmpften uns bis zum gedffneten Fenster durch. Erst jetzt fiel mir auf,
wie hell seine Haare geworden waren und wie viele Sommersprossen er hatte, auf der Nase, auf der
Stirn und auf seinen schmalen Armen. Wir lehnten uns gegen das Fensterbrett, und ich

umklammerte mein Glas, wahrend er vom Zelten in Bulgarien erzéhlte. Ich musste dicht an ihn



heranriicken, um alles zu verstehen, unsere Arme beriihrten sich, und ich traute mich kaum zu
sagen, dass ich mit meinen Eltern in Lichte war. Thiringer Wald. Wenn’s wenigstens die Ostsee

gewesen ware.

»Ania? Wo bist du? Du sollst reinkommen, hat Mama gesagt.”

Brit winkt am Fenster, sie ist schon im Nachthemd, und mir féllt auf, dass die Sonne bereits
untergegangen ist. Bevor ich hinein gehe, werfe ich noch einen letzten Blick tber die Strale.

An der Haustir kommt mir Mama entgegen. ,,Ihr habt euch noch gar nicht bei Tante Ute und Onkel
Volker bedankt.”

»Klar haben wir das.

»,Na dann.” Sie hat die Lippen mit rosa Lippenstift nachgezogen. Die Bluse und der braune
Popelinerock sitzen tadellos, doch ihr Mund zuckt, und ich nehme sie in den Arm. ,,Warum bist du
denn so nervés, Mama, es lauft doch alles super.*

Sie versucht zu l&cheln. Ihr Atem riecht nach Wein.

,»,DU musst jetzt ins Bett.”

Im Flur stoRe ich mit Tante Ute zusammen. Sie wiinscht mir eine gute Nacht und drtickt mir einen
Kuss auf die Wange. Als ich an unserem Wohnzimmer vorbei gehe, hore ich Onkel VVolkers
Stimme.

»Wirst du wegen uns wieder Schwierigkeiten kriegen, Dieter? Du kannst es ruhig zugeben.*

»Ach was. Ich sage es dir zum letzten Mal, das ist nicht so schlimm, wie es bei euch immer erzahlt
wird. Klar gab es Zeiten, wo sie mich zum Parteisekretdr zitiert haben, aber inzwischen ...*
Spétestens jetzt hat ihn Mama unterm Tisch getreten. Spétestens jetzt hatte sie Brit und mich ins
Bett geschickt.

»Maochte noch jemand etwas trinken? Volker? Aber du nimmst noch ein Glas, Ute, oder?*

Ich gehe in unser Zimmer und schaue, ob das Fenster angekippt ist. Er wird noch vorbei kommen.
Er hat es mir doch versprochen. Und wenn sein Auto kommt, werde ich mich hinaus schleichen.
Auf dem Schreibtisch steht die Colaflasche. Selbst im Dunkeln kann ich sehen, dass sie nur noch
halbvoll ist. Kein Wunder, dass sich die kleine Hexe im Bett herumwalzt. Jetzt, wo sie das mit
Bernd weiR, denkt sie wohl, sie kann sich alles erlauben. Am liebsten wiirde ich sie aus dem Bett
zerren, aber ihre Kommentare wirden mir gerade noch fehlen.

Ich schliel3e die Augen und denke an gestern.

Er schaute mir so lange in die Augen, bis ich weggucken musste. Die anderen steckten die Kopfe

zusammen und grinsten. Aber das kiimmerte mich nicht. Unsere Arme beruhrten sich immer noch,



als wir am Fenster lehnten und auf die StraRe guckten. Irgendwann sah ich Suse Arm in Arm mit
ihrem Typen aus der Wartehalle kommen.

Im Saal lief die nachste Schmuserunde. Und er so nah bei mir. Ich hatte gern noch mal getanzt, aber
ich traute mich nicht, ihn zu fragen.

Plotzlich ging das Deckenlicht an. Ich schielte auf meine Armbanduhr. Tatsachlich schon zwdélf,
»Darf ich dich nach Hause bringen?*, fragte er.

Ich zbgerte nur kurz: ,,Na, gut.”

Wahrend wir geredet hatten, war ich ein bisschen ruhiger geworden, aber jetzt, wo ich in sein Auto
einsteigen und mit ihm allein sein sollte, wenn auch nur flir ein paar Minuten, wurde mir schlecht
vor Aufregung.

Er hatte ein Kassettenradio im Skoda seines Onkels. Wir horten ,,Bohemian Rhapsody*.

Freddie Mercuries Stimme ging mir unter die Haut. Uberall lagen mit krakeligen Buchstaben
beschriftete Kassetten rum. Jimi Hendrix, The Who, Frank Zappa und Marillion. Ich kannte das
alles nur fltichtig, doch es passte zu ihm, genau wie das zerfledderte Buch, das auf dem Ruicksitz
lag. Dostojewski, Erzéhlungen.

»Ich leihe es dir gern, wenn du magst®, sagte er. Ich beobachtete seine Hand auf dem Schalthebel.
Von seinen Fingern bis zu meinem Knie war es nicht weit, und mein Magen zog sich zusammen
von dem Geruch nach kaltem Rauch und Leder. Er parkte auf dem Platz, wo sonst der unheimliche
Lada wartete. Die Stralenbeleuchtung war schon ausgeschaltet, das Dorf lag fast vollig im
Dunkeln. Ich wollte den Gurt I6sen, fingerte nach der Schnalle. Pl6tzlich spirte ich seine kihle
Hand auf meiner. Wir sahen uns an, er war mit einem Mal so ernst und sein Mund leicht ge6ffnet
und seine Finger in meinen Haaren, sein Gesicht kam n&her, und ich schloss die Augen. Er fllsterte
meinen Namen, nahm mich in den Arm, und alles, was ich mit anderen Jungs bisher erlebt hatte,
war vergessen. Seine Haare waren so weich, und seine Hande strichen manchmal, nur ganz kurz
und wie zuféllig, Gber meine Brust. Das liel das Ziehen in mir noch starker werden. Als die
Kirchturmuhr zwei Mal schlug, 16ste ich mich aus seinen Armen. Ich musste nach Hause, sonst
konnte ich das Ausgehen an den ndchsten Samstagen vergessen.

»Sehen wir uns morgen Abend?*, fragte er und meinte dann: ,,Kann spéater werden, ich muss
mittags nach Leipzig fahren.”

,»Musst du abends nicht im Kino arbeiten?*

Er schittelte den Kopf.

»Wieso nicht? Machst du jetzt was anderes?*

,»,S0 ahnlich®, sagte er und wich meinem Blick aus, umfasste mein Gesicht mit seinen Handen, und
wir kussten uns wieder und wieder. Er war plétzlich traurig, das spirte ich, aber ich fragte lieber
nicht nach.
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Ich schlich mich ins Haus, ohne Licht zu machen, mit den Schuhen in der Hand. Als ich im Bett

lag, fiel mir auf, dass ich mein Haarband verloren hatte.

Ich driicke mein Kissen an mich. Brit atmet leise.

Was ist, wenn er morgen wieder auf der Treppe sitzt und so tut, als wére nichts gewesen? Oder
wenn er gar nicht mehr da ist? Und was werden meine Eltern sagen? Papa kennt viele Leute.
Irgendwer erzéhlt ihm immer, was auf den Diskos so passiert. Spatestens in ein paar Tagen wird er
wissen, dass ich mich mit dem Spinner von nebenan eingelassen habe. Eigentlich muss ich Onkel
Volker und Tante Ute dankbar sein, dass sie fir so viel Aufregung gesorgt haben. Bis jetzt fiel
nédmlich noch kein Wort (iber letzte Nacht.

Ein Auto kommt. Mein Herz bleibt vor Aufregung fast stehen, und ich springe aus dem Bett.
Scheinwerferlicht wandert Gber unsere Zimmerdecke. Es fahrt vorbei.

Was habe ich nur falsch gemacht? Ich habe noch nie jemanden getroffen, der so aufregend ist, dem
so egal ist, was alle tiber ihn denken. Und der so gut kisst. Bestimmt ist ihm aufgefallen, wie wenig
Erfahrung ich habe. Oder haben ihn meine Fragen genervt? Er kdnnte mir wenigstens meine
Haarschleife vorbei bringen. Bestimmt will er nie wieder etwas mit mir zu tun haben.

Wabhrscheinlich bin ich fiir ihn nichts weiter als ein dummes Méadchen, gut genug fir einen Abend.

Montag, 1. September 1986,
G./Sudharz

Der Pfefferminztee ist lauwarm. Ich trinke in kleinen Schlucken.

,»Ania, hast du denn gar nicht geschlafen?*

»Doch, Oma*, sage ich und krempele die Armel meiner FDJ-Bluse hoch. Brit versucht mit
vorgeschobener Unterlippe, einen geraden Pionierknoten zu binden.

,»,Lass das, ich krieg’s alleine hin*, mault sie, als Oma ihr helfen will.

»Wir missen los*, sage ich. Wenn der Fahnenappell nur erst vorbei ware. Zu Beginn des
Schuljahres dauert er besonders lange. Eine halbe Stunde still stehen, endlose Reden anhdren,
immer wieder ,,Freundschaft” rufen. Ich kann nur hoffen, dass ich mich nachher nicht mehr so
mude fuhle.

Drauf3en ist es noch nicht richtig hell. Grauer Himmel, feiner Nieselregen. Wir trotten die Stral3e
hinauf. Der Riemen der Schultasche reibt auf meiner Schulter. Auf dem Parkplatz wartet der
beigefarbene Lada mit laufendem Motor. Einer der Ménner schraubt eine Thermoskanne auf.
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Die leben ja, denke ich.

»Was wollen die denn jetzt schon hier?*, fragt Brit.

Als ich Bernds Auto vor der Garage entdecke, verfliegt die Mdigkeit, und ich bin voller Freude
und Angst.

An der Bushaltestelle kommt uns Suse entgegen. ,,Wie siehst du denn aus, Ania? Alles klar?*

»Ist wegen ihrem Typen“, sagt Brit.

,Halt du doch die Klappe.*

Suse grinst. ,,Héattest dich gestern ruhig mal melden kénnen.*

»Keine Zeit. Westbesuch.*

»Ach, ja.”

Ich kann Suse nicht in die Augen schauen.

»Der Bus kommt*, ruft Brit.

Meine Beine zittern, als ich einsteige. Ich lasse mich auf einen Sitz am Fenster fallen, meine Hande
hinterlassen feuchte Abdriicke auf dem Leder der Schultasche. Der Bus fullt sich rasch. Um uns
herum schwatzende und kichernde Schuler. Warum habe ich nur das Gefhl, dass alle mich
anstarren? Pennerbraut.

Suse bleibt neben mir stehen. ,,Mensch, Anni“, sagt sie leise.

Ich gucke durch die staubige Fensterscheibe und kriege einen Schreck, als sich Lehnes Haustlr
Offnet. Bernd hat einen Pferdeschwanz, er tragt Jeans und einen schwarzem Pulli. Auf seiner
Schulter héngt eine blaue Reisetasche. Er umarmt seine Mutter, und sie kusst ihn auf die Stirn.
Suse legt ihre Hande auf meine Schultern. Ich verstehe nicht, was sie sagt. Der Bus fahrt langsam
an. Ich presse meine Hande an die Fensterscheibe. Bernd geht auf sein Auto zu. Er hebt den Blick,
und als er mich erkennt, huscht ein L&cheln tber sein Gesicht. Er winkt mir zu. Da féhrt der Bus um
die Ecke. Ich kann Bernd nicht mehr sehen, aber meine Hande kleben noch immer an der Scheibe.
Tréanen laufen aus meinen Augen. Suse nimmt mich in den Arm. Jetzt muss ich hemmungslos
weinen, und mir ist egal, dass alle es mitkriegen. Suse driickt mir ihr Taschentuch in die Hand.
»Wusstest du nicht, dass er heute weg muss? Er geht zur Fahne, wie Frank auch.

»Aber ...~

»Er wird Bausoldat.*

»Was?! ... Warum ...?"

Suse streichelt meine Schultern.

»Er hat den Wehrdienst verweigert, Anni. Nun beruhige dich doch, hor auf zu weinen, komm.*
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Montag, 25. September 1989,
Leipzig

Von auf3en ist sie grau wie alles in dieser Stadt. Aber hier, im Kirchenschiff, fallt Tageslicht auf den
schwarz-weil3-gemusterten Steinfuboden, die hellen Holzbéanke und in die Gesichter der
Menschen, die sich auf den Sitzen, in den Gangen und Nischen drangen.

Seit die Glocken nicht mehr lduten, ist es still. Ich splire meinen Magen, und mir fallt ein, dass ich
schon seit Stunden nichts mehr gegessen habe. Wir mussten zum Zug rennen und standen eine
halbe Ewigkeit in einem tberfullten Waggon, die Luft war zum Schneiden dick, und ich glaube, erst
da wurde mir klar, dass ich nicht mehr zurtick konnte. Am liebsten hétte ich die Notbremse
gezogen, sie hing neben mir, aber dann sah ich Miriam an, sie l&chelte und strahlte Zuversicht fir
uns beide aus. Trotzdem hoffte ich, dass wir zu spét waren, ich hoffte auf eine Woche Aufschub.
Wenigstens fuhle ich mich hier in der Nikolaikirche sicherer als auf dem Platz drauf3en, wo sich
vorhin immer mehr Menschen versammelten und neben mir einer dieser glatt gebiigelten Stasi-
Typen wartete. Er trug einen sandfarbenen Blouson und starrte mich dreist an. Ich tat so, als wére er
nicht da, aber mein Herz klopfte bis zum Hals.

Glicklicherweise war Magnus plétzlich da, Miriam umarmte ihn, sie unterhielten sich leise und mit
ernsten Gesichtern. Er streckte mir seine schmale Hand entgegen, und als er mich anlachte,
schimmerten seine Zahne wie Perlen im grauen Gestriupp des Karl-Marx-Bartes. VVor ihm 6ffnete
sich die Menge wie ein Reifldverschluss, dann wurde die Kirchentiir verschlossen.

Magnus” behibige Ruhe tut mir gut. Uberhaupt scheint die Besonnenheit der Menschen hier
ansteckend zu sein. Neben mir steht eine Frau mit einem Kind auf dem Arm. Die Kleine grinst mich
an und verbirgt das Gesicht an der Schulter der Mutter. Am Kragen ihrer Jeans-Jacke steckt ein
winziges Gorbatschow-Abzeichen. Ich beobachte, wie zwei Jungen mit grellrot gefarbten Haaren
und Nietenjacken einer dlteren Frau auf einen frei gewordenen Platz helfen.

»,Da bist du ja, Alter. Und Miriam! Bernd hat dich schon vermisst.” Ein hagerer Mann mit schmalen
Augen und streichholzkurzen Haaren klopft Magnus auf die Schulter und kisst Miriam auf die
Wange. Er ist mindestens so grol} wie Tom.

»Weilt du, wo er ist?“, fragt Miriam.

»Keine Ahnung. Wir haben ausgemacht, dass wir uns nach dem Gebet im Gemeinderaum treffen.”
,»,Das ist ibrigens Ania, meine Freundin. Maik, Bernds Mitbewohner.*

»Hi*, sagt Maik. Seine Hand ist angenehm kdihl. ,,Ich wirde euch gern bequemere Platze besorgen,
aber ihr seht ja ... der helle Wahnsinn. Bis spater.* Er zwinkert Miriam zu, bevor er wieder in die
Menge taucht, und ich denke an den Bernd, den ich kannte, den einzigen mit diesem Namen, den

ich ndher kannte, und in mir zieht sich alles zusammen.
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»ES geht los*, sagt Magnus.

Der Mann vor dem Altar trégt einen schwarzen Anzug und sieht aus, als wolle er eine Trauerrede
halten.

,Das ist Christian Flhrer, der Pfarrer von St. Nikolai®, erklart Miriam mit gedampfter Stimme.
»Warum steht er nicht auf der Kanzel?*, frage ich.

»Er will auf einer Hohe mit seiner Gemeinde sein.*

,Die heutige Andacht wird veranstaltet von der Gruppe ,Menschenrechte’ mit Pfarrer
Wonneberger®, beginnt der Redner. ,,Der Wochenspruch dieser Woche: 1. Johannes 4, Vers 21.:
Dieses Gebot haben wir von ihm, dass, wer Gott liebt, dass der auch seinen Bruder und seine
Schwester liebe. Amen.“

Wir klatschen, eine klare Frauenstimme erhebt sich, und die Kirche fullt sich mit Orgelklang und
Stimmen. Miriam kennt den Text auswendig, Magnus” tiefe Stimme tragt den Chor. Er halt mir
einen Textzettel hin, aber die Worte kommen nicht bei mir an. ,,Einsam bist du klein, aber
gemeinsam werden wir Anwalt des Lebendigen sein.*

Sieht so aus, als ware ich die einzige, die den Kanon nicht kennt, auBerdem ftihle ich mich schon
wieder beobachtet. Mein Blick bleibt an der rechten Empore hédngen. VVon der sandfarbenen Jacke
ist nur der Kragen zu sehen. Der Mann scheint auch nicht mitzusingen und schaut tatséchlich in
meine Richtung. Meine Hande werden feucht, ich wische sie an der Jeansjacke ab und versuche an
etwas anderes zu denken. Die Christmette in unserer Dorfkirche. Es ist lange her, dass ich mit
Mama dort war, und ich wei3 nur noch, dass ich entsetzlich fror trotz Sitzkissen und Wolldecke,
dass von den Kerzen heller Wachs tropfte und der Pfarrer von der Kanzel herab in einer Sprache
aus langst vergangener Zeit predigte. Ich horte kaum zu, dachte an die Geschenke, die zu Hause auf
mich warteten, an den geschmickten Weihnachtsbaum, die wohlige Wérme.

Vorn am Pult steht jetzt ein schlanker Mann mit Brille. ,,Das ist Christoph Wonneberger, der Pfarrer
der Lukaskirche®, flustert mir Miriam zu. ,,Ist alles okay mit dir? Du bist so blass.”

»Alles bestens.” Ich halte mich an ihrer Hand fest und hole tief Luft.

»Liebe Gemeinde! Mit Gewalt, sagte der Friseurgehilfe, das Rasiermesser an meiner Kehle, ist der
Mensch nicht zu &ndern. Mein Kopfnicken beweist ihm das Gegenteil.”

Die Leute klatschen und lachen so laut, dass das Netz aus Stille endgiltig in sich zusammenfallt.
»Mit Gewalt ist der Mensch durchaus zu &ndern®, fahrt der Pfarrer fort. ,,Mit Gewalt lasst sich aus
einem ganzen Menschen ein kaputter machen, aus einem freien ein gefangener, aus einem
lebendigen ein toter ...

Ich schiele zur Empore. Der Mann im Blouson schaut an mir vorbei, und ich atme auf. Was kann er
mir schon tun? Mdsste er nicht eigentlich Angst vor mir, nein, vor uns haben? Ich werde ihm nicht

mehr ausweichen und auch nicht der Kamera, die jemand von da oben auf mich gerichtet hat, ein
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schwarzes Objektiv, ein lebloses Auge. Ich will gar nicht wissen, wer es ist, der den Apparat hélt.
Ich lasse mich von denen nicht verriickt machen, was auch immer mit den Bildern passieren wird,
wer auch immer sie sehen wird.

»Staatliche Gewalt muss sinnvoll begrenzt sein. Unser Land zum Beispiel ist nicht so reich, dass es
sich einen so gigantischen Sicherheitsapparat leisten kann ...*

Eine Welle der Begeisterung rollt durch die Kirche, die Leute halt es nicht mehr auf ihren Sitzen.
Ich schaue zur Empore, kann den Mann im Blouson nicht mehr sehen, doch die Kamera ist noch
immer auf mich gerichtet. Ich spire wieder schmerzhaft meinen Magen und driicke Miriams Hand,
sie scheint es nicht zu bemerken, so versunken ist sie in die Worte des Pfarrers.

... die Verfassung eines Landes sollte so sein, dass sie die Verfassung des Birgers nicht ruiniert
Magnus lacht auf, und Miriam schittelt den Kopf, ihr Mund ist leicht gedffnet, und mir wird
bewusst, dass ich die Wahrheit hore, dass hier jemand die passenden Worte findet und den Mut, sie
auszusprechen. In diesem Moment weil ich, dass ich hier richtig bin, was auch passieren mag. Ich
schaue hinauf zur Empore, der Fotograf steht jetzt vorn an der Balustrade, noch immer die Kamera
vorm Gesicht, er beugt den Kopf leicht zur Seite, der blonde Pferdeschwanz rutscht von seiner
Schulter, er lasst den Fotoapparat sinken, es gibt keinen Zweifel mehr, und plétzlich Gberkommt
mich ein Zittern, das in meinen Beinen anfangt und durch meinen Kérper wandert.

... damuss die Verfassung eben geéndert werden.”

»~Wahnsinn“, kommt Magnus” Stimme wie aus weiter Ferne.

»Bernd!“, Miriam fasst meinen Arm. ,,Da oben!*

Alles verliert Farbe und zerfliel3t, ich muss hier raus, aber es ist zu spat. Meine Beine geben nach,
ich schittele Miriams Hand ab, und schon treffen meine Hande auf den Boden, alles ist grau und
wie gerastert, ich atme laut, in meinen Ohren rauscht es. Jemand greift meine Schultern, ,,Geht
schon*, sage ich und weil3 nicht, ob ich geflustert oder geschrieen habe, jemand umfasst mich und
zieht mich hoch, meine Beine wollen nicht, da tragt er mich, es ist Magnus. Seine Jacke riecht nach
kaltem Rauch. Er setzt mich auf eine Bank und legt meine Beine hoch. Miriam hockt neben mir, ich
lehne mich an ihre Schulter. Jemand halt mir einen Becher hin. Ich muss ihn mit beiden Handen
festhalten, es ist warmer Frichtetee, ich trinke in kleinen Schlucken. Meine Stirn ist feucht, und mir
ist so kalt, ich schliel3e die Augen.

»,Geht’s, Ania?*

Ich kenne die Stimme, auch wenn ich sie lange nicht gehort habe, und ich nicke und 6ffne die
Augen und kneife sie wieder zusammen und 6ffne sie und schaue noch immer in das gleiche
Gesicht.
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»Darf ich vorstellen? Mister X*, sagt Miriam und legt die Hand in seinen Nacken, doch er schaut
mich an, nur mich. Aus dem Pferdeschwanz haben sich einzelne Strahnen gelost, er hat die Armel
des Fleischerhemdes aufgekrempelt, die Kamera hangt um seinen Hals. Miriam streichelt seinen
Nacken.

»lch weil3®, sage ich.

»Ihr kennt euch ... das ist ja ...* Sie schuttelt unglaubig den Kopf.

»Allerdings®, sagt er und l&chelt.

Ich kriege kein Wort mehr heraus.

»Ich kann dich zum Seitenausgang bringen, wenn du frische Luft brauchst”, schlagt er vor. ,,Oder
... Er greift in die hintere Tasche seiner Jeans und h&lt mir einen zerdriuickten Schoko-Riegel hin.
,»Vielleicht hilft das.”

»,Danke*, murmele ich. Zu viel Blut steigt in meine Wangen, aber weggucken kann ich nicht. Ich
sauge seinen Anblick in mich auf, sein schmales Gesicht und das Blau seiner Augen, die Féltchen in
den Mundwinkeln, eine Narbe an seinem Kinn, die ich noch nicht kenne. Als wir uns das letzte Mal
getroffen haben, es ist noch nicht mal ein Jahr her, redeten wir kein Wort, und er schaute mir nur
einmal in die Augen, es traf mich tief, ich lie mich an diesem Abend zum ersten Mal mit Tom ein
und konnte diesen Blick doch nicht vergessen, bis jetzt nicht. Die Schokolade ist warm von seinem
Korper. Ich kaue langsam, wéhrend er Miriam etwas ins Ohr flustert, ich kaue und kaue, und
Schokolade und Nusse ballen sich in meinem Mund zu einer zahen Masse.

Ein ,,Kyrie Eleison® schallt durch die Kirche, begleitet von der Orgel. Eine Séule versperrt mir die
Sicht.

»Herr, wir bitten fur ...*, sagt jemand und z&hlt Namen auf.

Bernd und Miriam stehen jetzt schrag vor mir, Schulter an Schulter. Ich knille die
Schokoladenverpackung in meiner Hand zusammen. Er legt den Arm um sie. Er kusst sie. Ich sehe
ihn zum ersten Mal eine andere kissen. Ich sehe ihn zum ersten Mal meine Freundin kiissen.

Der nachste Redner spricht davon, wie man sich verhalten sollte, wenn man festgenommen wird.
Und wenn schon, denke ich, ist doch alles egal.

Egal. Egal. Egal.

Und wieder singen sie. Die Frau neben mir nimmt meine Hand und sieht mich auffordernd an. Ich

schittele den Kopf, obwohl ich das Lied kenne.

»Ania, du bist ja wieder so blass. Komm, wir gehen raus.” Miriam legt ihre Hande auf meine
Schultern. Hinter ihr steht Bernd. Ich weil3 nicht, wie viel Zeit inzwischen vergangen ist und beiRRe
mir auf die Lippen. Mir steckt das Weinen im Hals, doch meine Beine tragen mich hinaus auf den
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Kirchplatz, der dunkel ist von Menschen. Wir laufen in die Menge hinein, sie singen die
»Internationale®, ich singe mit, meine Stimme Kippt, dann 16st sich der Knoten im Hals, und ich
kann tief die frische Luft einatmen. Ich sehe keine Polizisten. Die Leute scheinen zu warten. Einige
zunden Kerzen an.

,»Vielleicht laufen sie heute wirklich los®, sagt Miriam. ,,Willst du mitgehen?*

»,Nein, ich fahre mit dir zurtick.”

Als sie Bernd umarmt, muss ich wegsehen. Ich betrachte die vergitterten Kirchenfenster, die mit
Astern geschmiickt sind, und die flackernden Kerzen darunter. Was wirde ich dafiir geben, jetzt
allein sein zu kénnen.

»-Kommst du nachste Woche wieder, Ania?“

Meine Stimme klingt fremd, als ich ,,Ja* sage, und ich nehme sein L&cheln mit durch die dunkle
Stadt.
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