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»Das falsche Wort zur falschen Zeit,
am falschen Ort gibt manchmal Streit.«

Edgar Karte



aufgeschluckt

124 ... HICKS, ... 125 ... HICKS, ... Ich zihle seit einer
geschlagenen Viertelstunde meinen Schluckauf und allmih-
lich ist der Punkt erreicht, an dem es vom unterhaltsamen
Hicksen ins hinterhiltige mir brennt mein Zwerchfell um-
schligt. Ich werde einen Muskelkater bekommen! Ich habe
bereits jetzt die grofiten Schwierigkeiten, meinen Brustkorb
zu heben und zu senken, ohne dass es sticht.

Von der frithlingsgriinen Raufasertapete verspottet mich
die Kiichenuhr mit hallendem Ticken. Ratlos schiele ich
durch das schmale Fenster meiner kleinen 2-Zimmerwoh-
nung in das trostlose Grau des Tages und bin mit meinem
Latein am Ende! Das komplette Repertoire Grofimutters
gutgemeinter Ratschlige habe ich bereits versucht. Ich habe
literweise Wasser aus der Leitung getrunken, die Luft ange-
halten, unzihlige Teeloffel Zucker verschlungen, mir an der
Zunge gezogen, mich selbst erschreckt, abermals die Luft
angehalten, bin einbeinig im Zimmer herum gehiipft, habe
krampthaft versucht an etwas anderes zu denken und habe
noch mehr Wasser getrunken.

Ende Gelinde! Mein gedehnter Magen gleicht einem rie-
sigen Wassertank und ich kimpfe mit einem fiirchterlichen
Driicken in meiner Brust, das mir mit aller Macht den Atem
raubt. Ich stohne schwerfillig wie ein Unfallopfer. Warum
ich? Ich wollte doch heute ein neues Leben beginnen. Mich
um meine Zukunft kiimmern. Um einen neuen Job. Um
meinen Dispo. Die Wohnung aufriumen. Ehrlich!

Einem viereckigen Rad gleich holpere ich hilflos am Kiihl-

schrank und Kiichentisch vorbei und werde knall auf fall in



meiner unrhythmischen Bewegung gebremst. Wie eine un-
geschickte Balletttinzerin beim missgliickten Ausfallschritt
knicke ich um! Meine Augen weiten sich schlagartig auf
die Grofle des Universums. Irrsinnige Schmerzen beif§en
mit messerscharfen Zihnen in meinen briillenden Fuf$ und
der Knoéchel wichst in null Komma nichts auf die Grofle
meines Oberschenkels an. Sofort rolle ich meine Augipfel
am zitternden Kérper herab und blicke geschockt auf den
leuchtenden Fuf3: Er glitht wie ein prichtiges Osterfeuer!
Heifle Trinen fegen wie aus dem Katapult geschossen tiber
meine Wangen und ich verfolge leidvoll, wie sich die Farbe
der Haut mit rasender Geschwindigkeit in ein tiefdunkles
Blau verwandelt. Meine Gedanken drehen sich wie ein Ka-
russell und ein brachialer Schmerz haut mich schnurstracks
von den Beinen! Dann wieder Hicksen. Dieser verflixte

Schluckauf!

»Scheifle, verdammt!«, schreie ich aus tiefster Uberzeu-
gung, als es an der Haustiir rasselt. Es scheppert ohne Un-
terlass, als hitte jemand seinen Finger zu tief in die Klingel
gesteckt und ihn abgebrochen. Das schrille Gerdusch sticht
durch meine Ohren ins Gehirn! Beim Versuch mich aufzu-
raffen, streikt mein Gleichgewichtssinn, so dass ich unkoor-
diniert zur Seite kippe und erneut stiirze. Es klingelt noch
immer.

»Jaa-aa! Ich hab‘s gehortls, rufe ich durch die dicken
Winde. Tapfer wie ein gelegter Eishockeyspieler driicke
ich mich aus der Waagerechten und ziehe mich, mit den
Hinden tief in die Winde gekrallt, zur Haustiir. Als ich
die Tirklinke erreiche und 6ffne, frieren mir schlagartig die
Augenlider ein!

Vor mir stehen Ernie und Bert.



»Jonas Feist? Einen schonen guten Tag! Wir sind von der
GEZ. Haben Sie etwas dagegen, wenn wir fiir einen Mo-
ment zu Thnen reinkommen?«

Ob ich etwas dagegen hitte, wenn die einen Moment
reinkommen? Was ist das fiir eine unsinnige Frage — na lo-
gisch! Meine Backen blihen sich wie eine Kaugummiblase.
Kurz bevor mir vor Schreck die Augen herausfallen, schliele
ich sie fiir einen Moment, atme horbar aus, 6ffne sie wieder,
grinse die Herren freundlich an und werfe die Tiir zuriick
ins Schloss. Wortlos. Keine Zeit! Ich habe andere Sorgen:
zum Beispiel meinen schimmernden Fuffknéchel, der mitt-
lerweile die jimmerliche Form einer Bowlingkugeltasche
angenommen hat.

Leider geben sie sich nicht so einfach geschlagen. Es
klopft und klingelt aufgeregt. Es klingelt nochmal, dann
wieder und wieder und dann nochmal ...

Mit beiden Zeigefingern in den Ohrmuscheln ignoriere
ich den Krach und schleppe mich humpelnd ins Wohn-
zimmer. Irgendwann werden die einfach keine Lust mehr
haben, so meine Strategie und tatsichlich — das Klingeln
wird leiser und leiser und verschwindet nach einer Weile
ganz.

Eine extrarunde Jammern spiter ist der komplette Provi-
ant an Eiswiirfeln aus dem Gefrierfach aufgebraucht. Von
der Wohnzimmercouch aus blicke ich iiber die Kniescheiben
zum runden Holzhocker, auf dem ich meinen pochenden
Fuf§ lagere. Unter ihm befindet sich ein kleiner See, der da-
bei ist, einen netten Wasserrand auf die Sitzfliche zu zeich-
nen. Wie die Sache aussieht, muss ich tatsichlich einen Arzt
aufsuchen. Rekordverdichtig! Wegen Schluckauf zum Arzt



oder woméglich noch ins Krankenhaus. Darf man wirklich
niemandem erzihlen!

Ich krame wimmernd das gelbe Branchenbuch unter
einem verstaubten Stapel Lieferservicebroschiiren hervor
und beginne darin zu blittern. Die diinnen Seiten rascheln
wie Falschgeld durch meine Finger. Ich suche verzweifelt
nach einer Ubersicht und iiberschlage schnaubend unzih-
lige, grof¥flichig inserierte Schlossnotdienstanzeigen bis ich
schliefllich zu den Rufnummern von Polizei, Feuerwehr
und Rettungsleitstelle gelange. Als ob man die nicht aus-
wendig kennt! Und tiberhaupt — wer bitteschon greift denn
zu einem Telefonbuch, wenn das Haus lichterloh in Flam-
men steht? Ich lecke noch zweimal iiber meinen Daumen
und lande wenige Seiten spiter bei den gewiinschten Arzten.
Mit dem Zeigefinger rattere ich tiber die Seiten und stoppe
bei »A« fiir »Arzte fiir Sportmedizin..

Doch wonach entscheidet man sich bei der gigantischen
Auswahl? Danach wer die grofite und prunkvollste Anzeige
geschaltet hat? Oder fiir die Praxis mit den meisten Arzten?
Nach der Anzahl der Dr.-med’s im Namen? Meine Au-
gen springen hastig iber das Papier, bis ich mich fiir eine
Adresse in der Nihe entscheide. Ohne viel Schnickschnack:
Dr. Schréder heifdt er. Ich reifle einen kleinen Zettel vom
Schreibblock auf der Ablage und notiere die Anschrift:
Lennartstrafle 24. Ich habe Gliick, sogar die Sprechzeiten
stehen da.

Zihneknirschend wickele ich mich in meinen gefiitterten
Parka und ziehe die wollige Miitze tief unter meinen Pony.
In Windeseile bastele ich an einer tollkithnen Geschichte,
die ich Herrn Dr. Schréder auftischen werde und ziehe die
Tiir hinter mir zu. Beim Karate wire super. Oder noch bes-
ser: Kung Fu.
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Beim AbschliefSen entdecke ich ein bedrohlich aussehen-
des Schreiben, das die Beiden sauber und ordentlich neben
meinen Eingang geklebt haben. Ich ziehe es ab und deko-
riere mit ihm das Namensschild von Frau Wagemuts zwei
Stockwerke unter mir.

DraufSen nieselt es.

Mein linker Schuh ist mir mittlerweile vier Nummern zu
klein und es grenzt an ein Wunder, dass ich meinen ge-
schwollenen Fuf§ da tiberhaupt hineinbekommen habe. Mit
hochgezogenen Schultern und zusammengebissenen Zih-
nen ibe ich mich tapfer im Distanzhumpeln. Meine Lip-
pen bilden einen schmalen Strich. Jeder mithselige Schritt
wird durch eisige Windboen erschwert, die dunkle Armeen
angsteinfloflender Wolken vor sich her treiben. Kriechende
Feuchtigkeit sucht ihren Weg zu meinem Kérper. Mieslau-
nig klemme ich den Kragen unter mein Kinn ... Nach einer
belebten Kreuzung folgen noch zwei weitere Straflen, bis ich
endlich, endlich, endlich, endlich, endlich die angesteuerte
Adresse erreiche. Ich hechele vor Anstrengung. Bitte jetzt
nur keines dieser » Wir machen Urlaub — in dringenden Fillen
wenden Sie sich bitte an unsere Vertretung so und so«-Schilder.
Doch alles verlduft gut.

Trockene Hitze 6ffnet mir lichelnd die Tiir und ein melo-
diéses DINGDONG kiindigt meinen Besuch an. Die Praxis ist
gerade mal so grof§ wie notig und ein bisschen altmodisch
eingerichtet. Es riecht nach steriler Sauberkeit und von den
Winden griflen tausende gerahmter Fotos mit Tuk-Tuks
und asiatischen Hiiten. Auf den schmalen Fensterbinken
stehen kleine goldfarbene Buddhas. Dazwischen Bambus,

der sich in schmalen Glasvasen kringelt.
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»Einen schonen guten Tag. Was kann ich fiir Sie tun?«,
unterbricht eine héfliche Stimme mein Staunen. Sie gehort
zu einer hinter einer dunklen Empfangstheke sitzenden
Dame.

Ich wende mich von den exotischen Bildern ab und hum-
pele zu ihr an das Pult.

»Guten Tag. Ich bin beim ... 43dhm — Hiipfen umgeknicke
und habe einen dicken Knochel, der mir Sorgen bereitet.«

»Sie sind beim Hiipfen umgeknickt?«, wiederholt sie und
lichelt mich professionell mitleidig an.

Karate, Kung Fu oder Wan Tan kann ich aufgrund der asia-
tisch anmutenden Praxiseinrichtung wohl ziemlich schlecht
sagen, um letztendlich nicht noch als Idiot dazustehen.
Nachher ist Dr. Schroder selbst noch einer dieser Karate-
fuzzis.

»Richtig. Ich habe gehiipft und bin umgeknickt.« Ich
merke, wie albern der Satz selbst auf mich wirkt und grei-
fe mir fliichtig an die Nase, um sicher zu gehen, dass dort
keine Clowns-Nase sitzt.

Nachdem die Arzthelferin ihren neugierigen Computer
mit Informationen zu Schuhgréfle, Lieblingsessen, Fuf3-
ballmannschaft usw. gefiittert hat, deutet sie mir mit einem
freundlichen Handwink den Weg zum Wartezimmer. Der
karge Raum ist gerammelt voll und der Sauerstoffgehalt
geht in Richtung null. Ich griiffe unhérbar, hinge meine
Jacke an den runden Knauf einer vor Gewicht dchzenden
Garderobe und setze mich auf einen abgewetzten Klapp-
stuhl.

Die Bezeichnung Wartezimmer wird seinem Namen mehr
als gerecht: Wihrend ich meinen Fingernigeln beim wachsen
zusehe, schnappe ich mir immer mal wieder eine zerfledderte
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Zeitschrift vom Stapel. Riuspern hier, Histeln dort. Der
groffe Zeiger der monoton tickenden Wanduhr dreht
sich lustig im Kreis. Nach einer schier unendlich langen
Zeit ertont endlich das erlésende »Der Nichste, bittel«
aus dem Raum hinter einer mintgriinen Ttiir und die Arzt-
helferin singt meinen Namen durch die Praxis. Ich lege das
abgegriffene »Schoner Wohnen«Heft zuriick auf den Sta-
pel der Magazine, die mich durch die letzten 180 Minuten
Wartezeit gebracht haben, und humple aus dem Zimmer.
Das Pochen des Fuftknéchels humpelt mit.

An einer hellen Tiir driicke ich eine massive Tiirklinke
nach unten, 6ffne langsam und erblicke nach Betreten des
Raumes einen kleinen, lichelnden Mann in Jeanshose und
dunklem Rollkragenpullover. Ein Asiate! Er sitzt in einem
schweren Rollsessel und hilt eine diinne Akte in seiner lin-
ken Hand.

Das ist Doktor Schrider?

»Guten Tag, ich bin Dr. Schroder. Wie kann ich Ih-
nen helfen?« Herr Schroder erhebt sich mit sportlichem
Schwung aus seinem rollenden Sessel und kommt mit aus-
gestreckter Hand auf mich zu. Uberrascht stehe ich ihm ge-
geniiber und reiche auch meine Hand zur BegriifSung. Fiir
einen Moment bin ich froh, vorhin tatsichlich nichts von
einer phantasiegeschwingerten Karategeschichte erzihlt zu
haben.

»Die Reaktion bin ich gewohnt«, rettet er mich aus mei-
ner Glotz-mit-Mund-offen-Starre. »Bei der Heirat habe ich
den Namen meiner Frau angenommen, doch bitte zuriick
zu Thren Problemen. Wo driickt der Schuh?«

Womit er mein Problem ziemlich genau auf den Punkt
bringt. Was fiir ein guter Arzt! Ich erzihle ihm die ganze
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Geschichte — oder das, was ich fiir wesentlich halte — und
zeige ihm das Fass an meinem Bein. Er betrachtet das
Gelenk von simtlichen Seiten und einige Ahas und Hmms
spiter blickt er mich mitleidig an. Lichelnd. Immer

lichelnd. Bei jedem Wort.

»Oh hauerhauerha! Das sieht ja gar nicht gut aus«, be-
merkt er wissend, »das sollten wir besser rontgen.«

Gesagt, getan. Weitere fiinfzehn Minuten spiter hilt er
die Rontgenbilder vor einen summenden Lichtkasten an
der Wand, um mir mit einem Winkelmesser aus durchsich-
tigem Plastik das tragische Ausmafd meines Ungeschickes zu
erkliren. Ich fir meinen Teil sehe da leider nichts! Ledig-
lich einen gerontgten Fufl und muss ihm glauben, was er
mir lichelnd erzihlt.

»Da haben Sie nochmal Gliick gehabt, junger Mann,
gerissen ist wohl nichts. Wie es auf den Bildern aussieht,
werden Sie in drei, vier Wochen wieder richtig auftreten
konnen. Schonen werden Sie sich aber auch danach noch
miissen. Haben Sie Gehhilfen zu Hause?«

Kriicken?? Welcher normale Mensch hat bitteschén
Kriicken zu Hause? Wenn ich ehrlich bin, besitze ich nicht
mal einen Verbandskasten. Doch was heifst hier, ich hitte
Gliick gehabe?!

»Nein — habe ich nicht ...«, purzelt es kleinlaut aus mir
heraus. Meine Mundwinkel stiirzen im freien Fall unter das
Kinn.

Doch was habe ich erwartet? Dass der dicke, fette Knochel
pure Einbildung war? Eine Illusion? Ein alberner Streich
meiner Phantasie?

Niedergeschlagen, genervt und mich fiirchterlich iiber
mich selbst drgernd, verabschiede ich mich mit driicken-
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dem Schmerz im frisch bandagierten Fuf§ und humple zur
korpulenten Sprechstundenhilfe ans Empfangspult zurtick,
um mir das Paar Kriicken aushindigen zu lassen, von dem
Dr. Schréder erzihlt hat. Lila-metallic. Na super!

Vor der Tiir meldet sich wie verabredet mein Schluckauf
zuriick. Aus dem Nieseln, das mich den Weg zur Praxis
begleitet hat, ist mittlerweile ein bemerkenswerter Regen-
schauer geworden. Ein fuflballdicker Klof§ in meinem Hals
macht mich darauf aufmerksam, dass sich Gliickstage de-
finitiv anders anfiihlen! Wenn ich dieser Situation unter
Folter einen Funken Positives abgewinnen miisste, dann
vielleicht, dass Apotheken zum Gliick niemals weit von
Arztpraxen entfernt liegen. So auch in meinem Fall: Von
der anderen Straflenseite winkt mir ein rotes eckiges Apo-
theken-A entgegen ...

Sichtlich ungeiibt schleppe ich mich wie auf Stelzen
zur gegeniiberliegenden Altbaufassade. Ohne viel Gerede
tausche ich bei einem zittrigen, etwa 200 Jahre alten Apo-
theker das ausgestellte Rezept gegen Schmerztabletten und
Salbe ein, lege einen von der Gesundheitsreform verein-
barten Obolus auf den holzernen Verkaufstisch und be-
gebe mich dann auf den Weg zum Supermarkt, um einen
kleinen Vorrat an Bier und Korn einzukaufen ...

Hitte ich einen Rucksack dabei gehabt, wiren wahrschein-
lich auch alle Flaschen heil geblieben! Und so stehe ich eine
Weile spiter erledigt, triefend nass und mit einem Jutebeutel
voll Scherben zu Hause vor meiner Wohnungstiir.

Haargenau in der Sekunde, in der ich meinen Haustiir-
schliissel in das Schloss mangvriere, wiirgt mich von hinten
eine hissliche Stimme: »Herr Feist?«

15



Ruckartig, wie es auf Kriicken tiberhaupt moglich ist, dre-
he ich mich im Kreis und erkenne die beiden Figuren der
Gebiihrenmafia von vorhin.

Ich klatsche mir innerlich die Handfliche an die Stirn —
nicht die schon wieder!

»Wie wir unseren Unterlagen entnehmen kénnen, haben
Sie keine Rundfunkgerite angemeldet. Ist es demzufolge
richtig, dass Sie keinen Fernseher, kein Radio und noch
nicht mal einen Radiowecker besitzen?«

»Oder einen Computer?«, fithrt der andere den stumpfen
Prolog fort. »Wenn das tatsichlich so sein sollte, wird es
Thnen bestimmt nichts ausmachen, uns kurz in Thre Woh-
nung zu lassen, damit wir uns davon tiberzeugen kénnen
und Sie zukiinftig nicht mehr belistigen miissen.«

»Denk "nach, Parker!«, schieft es wie eine polnische Rakete
mit Fehlziindung durch meine ohnehin schon strapazierten
Gehirnwindungen. »Wie wirst du die jetzt wieder los ...«

Denken, denken.

Doch mir will auf die Schnelle keine plausible Antwort
einfallen. Keine Blitzidee, was ich denen jetzt erzihlen soll.
Ich wire nicht einmal schnell genug, um den 7éir-vor-der-
Nase-zumach-Trick zu wiederholen und in die Wohnung
zu spurten.

Aus unbestitigten Erzihlungen weif$ ich, dass man sich
mit denen auf eine riickwirkende Zahlungen von ein paar
Monaten einigen kann, was fiir mich zum jetzigen Zeit-
punkt allerdings die allerletzte Alternative wire.

»Meine Herren, horen Sie bitte. Ich hatte einen wirklich
beschissenen Tag. Wie Sie sehen, bin ich klitschnass, ver-
letzt und dementsprechend nicht in der allerbesten Laune.
Ich hatte vor, mich auf meine Couch zu legen und werde
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Sie nicht herein lassen. Punkt. Wenn Sie wollen, versuchen
Sie es an einem anderen Tag.«

»Aber ...«

»Das habe ich Thnen jetzt im Guten erzihltl« Ich mache
eine kurze Sprechpause. »Sollten Sie meinen Wunsch nicht
akzeptieren wollen, werde ich die Tiir aufschlieflen und Ih-
nen meinen Hund auf den Hals hetzen. Klaro?«

Ich spreche den Satz, als wiirde ich ihn selbst glauben und
blicke dabei erst den einen, dann den anderen ernst an. Keine
Ahnung was mich da geritten hat, jedoch scheint mein Vor-
trag irgendwie zu wirken und ich warte mit einem Gemisch
aus Selbstzufriedenheit und Spannung, was wohl als nich-
stes passieren wird. Im Fall der Fille hitte ich namlich nicht
mal einen Goldfisch als Haustier vorzuweisen — geschweige
denn einen Hund als bissigen Beschiitzer!

Nahezu zehn bewegungslose Sekunden liegen in der Luft,
bevor die verunsicherten Blicke der beiden wie Ping-Pong
Bille auf einem chinesischen Tischtennisturnier hin- und
herwandern. Offensichtlich habe ich die richtigen Worte
gefunden. Ich greife, ohne meinen Blick von den beiden zu
16sen, in meine tropfende Hosentasche, fange wie ein Junkie
auf Entzug zu sabbern an und spiele gut horbar mit dem
Haustiirschliissel zwischen meinen Fingern: »Dann haben
wir’s, oder?«

Ich schreie innerlich vor Lachen! Man kann beinahe ho-
ren, wie sich denen beiden der Hals zuschniirt.

Es gibt sie also wirklich — diese Momente. Ich kenne sie
von unzihligen inhaltsentleerten Pokerabenden mit den
Jungs. Sekt oder Selters. Alles auf eine Karte, alles oder
nichts! Und als wolle sich das Schicksal bei mir entschul-
digen, spielt es mir die nichste Karte, den moglicherweise
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entscheidenden Joker in Form meiner Nachbarin zu. Sie
wohnt im Stockwerk {iber mir und besitzt einen Hund —
und was fiir einen: kalbsgrof3. Ein Koloss von einem Tier!

Stohnend kiampft sie sich die Treppenstufen hinauf und
zieht einen unwirklich groflen Sack Hundetrockenfutter
hinter sich her. Selbst ist die Frau ...

Sofort schief$t mir eine weitere fidele Geschichte durch
den Schidel! Keine zwei Augenwimperschlige spater blicke
ich an den beiden Minnern vorbei und fiinf Treppen-
stufen herunter auf die Tiite Hundefutter. Dann zur Nach-
barin. Und ohne dass ich etwas dagegen machen kann, fillt
es mir wie schlechtes Essen aus dem Mund: »Hallo Schatz,
schon dass du da bist! Du ahnst nicht was hier alles passiert
ist.« Ich kann kaum glauben, wie ich mir nichts, dir nichts
weiterspreche. »Die Zwei sind von der GEZ. Ich habe ih-
nen gesagt, dass es heute nicht so gut passt, aber irgendwie
scheinen die nicht richtig zu verstehen.«

Die Beiden werden schlagartig weitere fiinfzehn Zenti-
meter kleiner. Aus dem toten Winkel werfe ich der Nachba-
rin einen flehenden Blick zu und hoffe instindig, dass auch
sie keine Gebiihren zahlt und meine Geschichte mitspielt.

Ohne einen winzigen Mucks betritt sie Stufe vier, dann
drei, zwei, eins und steht dann — immer noch wortlos —
direkt neben uns. Ich habe eine Bombe geziindet! Tickend
liegt sie in der Mitte unseres kleinen Kreises und alle warten
gespannt. Geht sie los? Geht sie nicht los? Wenn ja, in wel-
che Richtung wird sie explodieren?

Als dann von unten plotzlich ein weiteres Tiirklappern zu
vernehmen ist, zupft der Kleinere seinem Kollegen auffor-
dernd am gebiigelten Jackenirmel.

»Schaaa-aatz!«, drohnt es erst leise, dann laut durch das
hallende Treppenhaus. »Helf mir mal zu tragen!«
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»Schaaa-aatz?«, scheppert es wie eine zerberstende
Scheibe durch mein Trommelfell.

Helf mir mal zu tragen??

Ich schlucke! Kein »Bitte, kein >Dankec«. Dafiir eine
schnoddrige Stimme mit der fehlerhaften Grammatik
eines sitzengebliebenen Sonderschiilers. Die beiden Geldein-
treiber drehen ihre Bockwursthilse vorsichtig in Richtung
Treppe. Was ist das blof fiir ein unwirklicher Tag? Es bean-
sprucht meine ganze Kérperbeherrschung, die Mundwinkel
im oberen Bereich des Gesichtes zu halten. Ich stehe wie
angewurzelt da.

Wihrend sich meine Gesichtsziige merklich versteinern,
holen die GEZ-Briider ihre eingebiiffiten fiinfzehn Zenti-
meter zuriick: Von unten ertdnt eine uniiberhdrbare Stimme,
die meine blonde Nachbarin ebenfalls als Schatz fiir sich in
Anspruch nimmt. Das Blode ist, dass ich genau weifS, dass
diese Stimme recht hat und ich deshalb in wenigen Sekun-
den ein riesiges Problem haben werde. Wenn nicht sogar drei,
denn zwischen einem riesigen Berg prallgefiillter Penny-Ein-
kaufstiiten taucht soeben >Schaaa-aaatzies< Freund auf.

»Was ist denn hier?«, sabbert der Kérper zur Stimme, als
er unser Stockwerk erreicht hat. »Flurparty?«

Schatzies Freund gleicht einem Hiinen mit Jahresabo fiir
Muckibude und Solarium. Die kantigen Seiten seines kurz-
geschorenen Schidels verzieren schlecht ausrasierte Blitze
oder Wellen oder was auch immer das darstellen soll. Ich
schlucke heimlich: Wo diese Art von Typus lebt, ist fir
gewohnlich das Arschgeweih nicht weit entfernt! Und in
diesem Moment, in dem mir das erstmals im vollen Um-
fang bewusst wird, beginnen sich die aufgepumpten Lip-
pen der Nachbarin zum Sprechen zu formen. Sie macht ein
angestrengtes Gesicht. Winzige Schweifiperlen setzen sich
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auf meine Stirn, fallen aber gliicklicherweise nicht auf, da
ich noch immer triefend nass vor meiner Tiir und diesem
Zirkus hier stehe.

Langsam bekomme ich eine Ahnung, in welche Richtung
die Bombe ihr Unbheil verrichten wird. Die beiden von der
GEZ stehen wie gaffende Zaungiste da.

»Du Schatzi? Du kennst doch hier den Nachbarn von un-
ten, oder?«, lispelt sie Goliath zu. »Der, der nachts immer
seinen Fernseher so laut aufdreht ...«

Fassungslos starre ich zur Nachbarin! Was soll das bitte?
Was macht die denn jetzt? Okay — ich meine sie braucht das
Spiel nicht mitzuspielen, wenn sie nicht méchte, aber mich
gleich in die Pfanne hauen?

»Was ist mit den’«, ertont es aus seinem michtigen Re-
sonanzkorper. Meine Augen wandern fassungslos von ihr
zu ihm. Der bekommt ja nicht einen einzigen richtigen
Satz zustande! Unbehagen schiittelt meinen Kérper und als
Goliath seine Plastiktaschen neben sich abstellt und einen
Schritt niher in unsere Runde tritt, weif ich schon nicht
mehr genau, ob ich lachen oder weinen soll. Ein Traum-
kandidat fiirs Nachmittagstalkshowprogramm!

Mit rasant ansteigender Nervositdt suchen meine Blicke
fiebernd nach einer versteckten Kamera. Fehlanzeige.
SchlieSlich haut Goliath mit einem fahlen: »Was ist jetzt
hier, hd?« eine metertiefe Kerbe in die irritierte Sprachlosig-
keit unserer Runde. Wie bei einem Fernsehratequiz rinnen
die Sekunden dahin und er scheint, zihnepulend, auf eine
Antwort seiner Frage zu warten.

Von mir.

Jetzt.

Ich tue unbeteiligt.
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Drei Stockwerke unter uns nutzt ein leises Ttirschnappen
das kollektive Schweigen, um sich kurze Aufmerksamkeit
zu verschaffen. Gefolgt von einem Hecheln und einem
gleichbleibenden Gerdusch, das sich wie schlurfender Turn-
schuh auf Fuflboden anhért. Keine dreif$ig Sekunden spiter
betritt ein kaputt aussehender junger Mann die Stufen zu
unserer Etage. An einer kurzen Leine zieht ihn ein fleischi-
ger Hund auf gedrungenen Haxen. Simtliche Augen fallen
auf das Tier und selbst Goliath weicht einen respektvollen
Schritt zuriick.

Ist das nicht der ideale Moment, um jetzt in die Woh-
nung zu verschwinden? Keiner der Anwesenden wiirde es
wagen, eine hektische Bewegung auszufithren oder irgend-
einen anderen Zirkus zu veranstalten. Der Hund verspriiht
eine Aura wie Darth Vader. Die Gelegenheit scheint also
giinstig.

Im Zeitlupentempo schiebe ich die Kriicken zur Tiir. Mil-
limeterarbeit. Den unbekannten Typen mit seinem Hund
als Festungsmauer zwischen mir und meinen Widersachern
positioniert, halte ich den Haustiirschliissel fest in der ge-
ballten Faust in meiner Hosentasche — entschlossen, der
Versammlung ein jihes Ende zu bereiten. Die Sekunden
tropfen auf den Flur.

Ich muss die Gelegenheit am Schopfe packen! Wenn
nicht jetzt, wann dann? Das Uberraschungsmoment soll
dabei mein Freund und Verbiindeter sein ...

Wie ein gelibter Zauberer das Kaninchen aus seinem
dunklen Zylinder, ziehe ich den Haustiirschliissel tiberra-
schend aus meiner Hosentasche. Blitzschnell manévriere
ich ihn in den Zylinder des Schlosses und drehe einen
kriftigen Tick gegen den Uhrzeigersinn. Die Tiir springt
auf!
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Natiirlich bleibt das nicht unbemerkt. Wo eben noch er-
staunte Stille mit ehrfiirchtiger Schweigsamkeit einherging,
scheppert nun aus heiterem Himmel ein unvorstellbar lau-
tes und markerschiitterndes Gebell durch das Treppenhaus!

In genau diesem Moment erhilt das Szenarium eine schier
unglaubliche Eigendynamik: der Nachbarin rauscht das
Hundefutter durch ihre zarten Hinde auf den Fuflboden
und der komplette Inhalt verteilt sich in Windeseile tiber
Fliesen und Treppenstufen. Der Hund reagiert naturgemaf3
mit einem weiteren ohrenbetdubenden Gebellintervall und
stiirzt sich mit kriftigem Ruck auf méglichst viele, der vor
ihm her rollenden Futterbréckchen. Straff wie eine Gitar-
rensaite kurz vor dem Zerreiflen spannt sich die Lederleine
zwischen Hundehalsband und Handgelenk des Typen und
verwandelt sich zu einem hinterhiltigen Stolperstrick. Mit
dieser Barriere sieht sich plotzlich einer der beiden GEZ-
Kollegen konfrontiert. Die Leine ratscht brennend an sei-
nem Schienbein entlang und in sein Gesicht zeichnet sich
schnorkellos eine unbindige Verstortheit: die panische
Angst vor dem Fall!

Die Reaktion, sich schnell am Armel seines erstarrten
Kollegen festhalten zu wollen, entspringt aller Wahrschein-
lichkeit nach einem Reflex und ist angesichts der Situation
zwar nachvollziehbar, jedoch insofern ungiinstig, als eben
jener Kollege genau im selben Moment einen beherzten
Schritt in Richtung Geldnder macht, um dem anrennenden
Leder auszuweichen. Der Griff geht ins Leere!

»Aaaaaauuuuussssssss!l« schallt es bis in die letzte
Ecke des Treppenhauses. Schlicht und einfach.

Lauter allerdings, als man es einem Menschen dieser
Erscheinung jemals zutrauen wiirde. Doch es wirkt! Der
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Hund schmeif3t sich sofort vor die Fiiffe des Typen und
stellt widerstandslos das Kauen ein.

Dann blickt das unrasierte Gesicht zu mir, zum Namens-
schild an der Tiir, zu den beiden veringstigten Vogeln des
Kolner Fernsehgebiihrenvereins, zu Schwarzenegger und
Freundin, dann auf das verteilte Hundefutter am Boden,
zuckt kurz und unbeteiligt mit den Schultern und offnet
seinen Mund.

»Jonas?«, nuschelt er und guckt mich dabei mit Rehaugen
an.

In meinem angestrengten Kopf raschelt es wie Herbstlaub
durch die Gassen.

»Jonas Feist? Hey, hier ist ja was los. Zu dir wollte ich.
Gut, dass du zu Hause bist.«

Gut, dass ich zu Hause bin? Kann ich, ehrlich gesagt, nicht
gerade behaupten!

In Windeseile vergleiche ich simtliche mir bekannte Na-
men mit dem Gesicht, das da vor mir steht und einen klop-
sigen Koter an der Leine hilt. Eine Ubereinstimmung will
mir nicht gelingen.

»Jonas?! Erinnerst du dich nicht an mich?«

Sollte ich? Ich bin noch viel zu perplex, um einen brauch-
baren Ton von mir zu geben. Muss ich auch nicht, denn
die Antwort folgt postwendend: »Ich bin’s. Dérk. Dérk
Dehmel. Langer nicht gesehen was?!«

Linger nicht gesehen? Der ist lustig. Linger? Ich kriege
meinen erstaunten Mund nicht zu. Das ist doch der absolute
Scherztag heute und eigentlich fehlen jetzt nur noch Dirk
Bach, Pippi Langstrumpf und Bambi!

Sparsam blicke ich tiber meine laufende Nase und scanne
den unbekannten Typen, der sich hier als Dérk Dehmel
ausgibt!
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»Ach Quatsch!«, lost es sich wie Wiirfelhusten aus mei-
nem Hals. Dork hat mit mir die Schulbank gedriickt. Von
der fiinften bis zur neunten Klasse.

Als mir langsam bewusst wird, wer da vor mir steht, hore
ich mit einem Mal die mahnende Stimme meiner Mutter.
Aufler mir spielte niemand mit Dérk, und Mutter betonte
bei jeder nur denkbaren Gelegenheit, dass auch ich mir bes-
ser andere Freunde suchen sollte. Mit gutem Grund! Stin-
dig gab es Arger durch, mit und wegen Dehmel — nicht nur
von meinen Eltern, auch von Klassenkameraden, Lehrern,
Nachbarn, Busfahrern, Bademeistern, Kioskbesitzern, ja ei-
gentlich von jedem, der auf irgendeine Weise Kontakt zu
ihm hatte.

Ich bin iiberfordert. Fiir einen Moment weicht der
Schmerz aus meinem Fuf$, um Synapsen fiir das Erfassen
der Lage freizugeben. Die Situation gleicht der miihseligen
Suche nach dem verflixten Anfang einer Tesafilm-Rolle!
Jeder sucht und keiner findet ihn. Plétzlich scheint einer
der Gebiithrenminner die entscheidende Ecke gefunden zu
haben. Mit zitternden Hinden stiitzt er sich zaghaft vom
Boden und begibt sich langsam und vorsichtig wieder in
die aufrechte Position. Die Farblosigkeit seines Gesichtes
erklirt eindeutig, dass er absolut keine Lust mehr hat, sich
noch linger an unserem Zusammentreffen zu beteiligen. Er
dreht sich zu seinem Kollegen und st688t wie jemand mit
Tourette-Syndrom die langersehnte Losungsformel in die
Runde: »K... k... komm. Wir gehen!«

Kurz, knapp, leise. Doch aussagekriftig wie die Anlei-
tung eines sechsteiligen Kinderpuzzles. Meine Schultern
entkrampfen unter meiner Jacke, mein Blutkreislauf nor-
malisiert sich spiirbar und der Schmerz beginnt in meinen
Knéchel zuriickzukehren. Ich staune erneut iiber die Macht

24



einer Kettenreaktion. Wie auf Knopfdruck l6st sich der
Alptraum in wenigen Sekunden in Luft auf.

Mit einem »Ich hole dann mal Feger und Blechq, beteiligt
sich Blondie aktiv an der Umsetzung der Versammlungs-
auflosung. Thr Freund Goliath greift mit seinen biren-
grofSen Pranken nach den Tiiten und buckelt sie nach oben.

»Boah krass, eyl«, holt er auf einer der oberen Stufen Luft.
»Sind die Typen wegen Fernsehen oder was hier?«

Ich bin zu kaputt, um den Kopf zu schiitteln.

Von den GEZ-Minnern hort man nur noch das leise Ein-
rasten der Tir unten am Eingang und ich atme erleichtert
aus.

Ein Nachgeschmack bleibt allerdings noch. Und der
heiflt Dehmel.

25









