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Blumen

Paris lag hell in der Sonne. Das neue Jahrhundert war
erst wenige Jahre alt. Hoffnung und Fliederduft verbanden
Hiuser und Himmel. Nach dem langen Frost hatte der Mai
alle Bliiten an Biumen und Striuchern gleichzeitig geoff-
net. Das tigliche Treiben auf Plitzen, Straflen und Mirk-
ten war wieder laut geworden. Hindler priesen Waren an,
Kinder spielten, Rider von Kutschen rappelten auf dem
Pflaster, Pferdebahnen und vereinzelte Automobile fuhren
vorbei. Hupen und Klingeln, Schritte und Stimmen, Musik
aus offenen Fenstern, Geigen und Floten vor Notre-Dame
klangen zusammen als eine Sinfonie. Die Stadt komponier-
te sich neu auf den Notenlinien ihrer Straflen.

Die Spitze des Eiffelturms stach ins flirrende Licht. Fiir
die Weltausstellung vor fiinfzehn Jahren gebaut und nicht
wieder abgerissen wie vorgesehen, hatten ihn die Pariser ins
Herz geschlossen, ein fiir allemal. Durch den leichten Wind
flogen Spatzen und Meisen, Elstern und Amseln. Die Win-
de der Hiuser rochen nach Sommer und warmem Stein.

Emmas Hut schwebte in Schulterhéhe der anderen Pas-
santen. Ihr goldbraunes Haar hatte die gleiche Farbe wie ihr
Kleid, mit einer Spur Kupfer darin. Die moosgriinen Strei-
fen in der Seide fanden sich an Hut und Armeln als Samt-
binder wieder. Sie komponierte ihre Kleidung gern wie ein
Gemilde, die Farben passten zu ihrer Stimmung wie der
Hut zu ihrem Kleid, die Form so vollendet, dass sie sich gut
darin bewegen konnte. Ihr Gang war aufrecht. Zielstrebig
ging sie iiber den Markt Ile-de-la-Cité in Richtung der Far-
ben, die weithin leuchteten. Rittersporn in weif§ und blau,
lila Levkojen, Margeriten, gelbe und rote Tulpen, Narzissen,
Pflanzen in Topfen. Sie liebte den Platz auf der grofleren



der beiden Seine-Inseln, der sich vor der Kathedrale befand
und sich mitunter bis zum Quai aux Fleurs erstreckte. Jede
Woche probierte Emma zusammen mit einer der Blumen-
frauen neue Farbvariationen aus. Mit geschlossenen Augen
sog sie den Duft ein, er sollte harmonisch wirken, passend
zum Anlass.

Freesien und Tulpen wihlte sie fir den Eingangsbereich,
die Giste sollten sich sofort wie in einem Garten fiihlen.
Rittersporn und Levkojen wiirden im Salon neben dem Flii-
gel stehen. Zu Hause wollte sie dieses Bukett mit hellem
Flieder aus dem Garten komplettieren. Sie bezahlte und
zeigte dem Sohn der Blumenhindlerin, zu welcher Drosch-
ke er die Strdufle bringen sollte.

»Madame! Sie haben das Kleine vergessen! Hier, bitte!
Eine Nadel ist schon dran.«

Emma nahm der Frau den Veilchenstrauf§ aus der Hand
und steckte ihn tiber der Brust fest. Der kleine Duft nur fir
sie selbst.

»Danke. Hier, das ist fiir Thren Sohn.«

Sie gab ihr etwas Kleingeld und ging dem Jungen nach.

Aus einer entfernten Wohnung klang ein Priludium von
Bach auf die Strafle, unterbrach an einer Stelle, begann von
vorn, stoppte an der gleichen Stelle. Emma musste licheln.
So hatte es sich anfangs auch bei ihren Kindern angehort.
Raoul und Dolly hatten mit kaum sechs Jahren zu spielen
begonnen. Jetzt war Raoul dreiundzwanzig, studierte beim
Maitre Debussy am Conservatoire Klavier und Kompositi-
on, und Dolly war zw6lf, sie spielte die Suiten des Kompo-
nisten Fauré, die er ihr jedes Jahr zum Geburtstag schenkte,
fehlerfrei.

Dolly war Emmas zarte Muse. lhre Berithrungen waren
wie Daunen auf der Haut. Und Gabriel Fauré wiirde auch



heute Abend wieder dabei sein. Madame Bardacs Soirées
waren lingst Giber Paris hinaus bekannt. In ihrem Haus tra-
fen sich junge und iltere Kiinstler, Professoren und Studen-
ten des Conservatoire. Sie spielten ihre neuesten Komposi-
tionen, einer brachte den anderen mit, oder sie wurden von
der Hausherrin auf Empfehlung eingeladen. Immer neue
Talente erblickten bei Emma zum ersten Mal das Licht der
Offentlichkeit oder fanden Kontakt zu anderen Kiinstlern,
Foérderern oder Verlegern.

Emma liebte diese Abende.

Die Pferde scharrten auf dem Pflaster, der Kutscher nahm
dem Jungen die Blumen ab.

»Salut, Maman!«

Emmas Sohn war einen Kopf grofler als sie, dunkelhaarig
und hiibsch wie ein Midchen.

»Raoul, was machst du hier?«

»Ich treffe Maurice, er will mir etwas zeigen.«

»Ah! Monsieur Ravel, er hat sicher wieder fiir ein paar bil-
lige Miinzen eine chinesische Vase aus der Ming-Dynastie
gekauft und halt sie dir als teures Erbstiick unter die Nase.«

»Aber Maman! Lass ihm seine Marotte!«

»Denkst du an heute Abend, Raoul? Bring ihn mit, den
Maurice, ohne Vase, dafiir mit neuer Musik. Ich mag sie.«

»Dann wird er zunichst allein kommen, ich habe noch
Unterricht.«

»Bei Monsieur Debussy?«

»Ja, Debussy.«

Emma hatte Raouls Lehrer bereits fiinfmal eine Einla-
dung geschickt. Er hatte weder geantwortet noch war er
erschienen. Bei jedem anderen hitte sie nach dem zweiten
Versuch aufgegeben. Er will nicht, nun gut. Hier war es an-
ders. Die Musik dieses Menschen hatte sie bereits vor zehn



Jahren in ihren Bann gezogen, als sie die Urauffithrung des
Faun hoérte. Das PRELUDE A LAPRES-MIDI D'UN FAUNE. Der
aulergewohnliche Flotenklang hatte ihr eine flirrende Som-
merhitze vorgegaukelt, in welcher sich Pan samt Nymphen
und Najaden rikelte. Diese Flote hatte einen neuen Ton in
ihr beriihrt: Sehnsucht.

»So schade, dass er nicht kommen will.«

»Ich werde ihm verraten, dass du all seine Lieder auswen-
dig singst.«

»Untersteh dich!«

Raoul winkte und lief bereits in Richtung Sonne.

Der Kutscher half Emma beim Einsteigen, er schloss
die Ttr des Kastens, in dem sie plotzlich saf§ wie in einem
Gefingnis.

Als sich ihre Hinde tiber das abgesessene Polster beweg-
ten, war es, als beriihre sie damit ihr eigenes Alter.



Soirée

Hoéflich und zugewandt stellte Emma ihre Giste einan-
der vor, sie lichelte und wahrte dabei achtungsvoll die zarte
Distanz einer Gastgeberin. Sie legte ihre Hand auf Gabriel
Faurés Unterarm, ihre Augen strahlten. Der Verleger Jacques
Durand stand gern hinter dem bodentiefen Terrassenfen-
ster, zog an seiner Zigarre und beobachtete die Gesten und
Blicke der Anwesenden, und oft hatte Emma das Gefiihl,
auch sie wiirde so von ihm beobachtet.

Sigismond Bardac, Emmas Ehemann, aus Russland stam-
mender Bankier und Besitzer eines Vermogens, war an die-
sem Abend nur einmal kurz zu sehen. Sein blondes Haar
ging bereits ins Grau, er begriifite einige Giste, héflich kor-
rekt mit einem kleinen Licheln, er begriifite seine Frau mit
einem Kuss auf die Stirn, verabschiedete sich gleich wie-
der von ihr und zog sich zuriick. AuSer Durand bemerkte
niemand, dass Emmas Ausstrahlung fiir diesen kurzen Mo-
ment verschwand.

Sie drehte sich um und ging in den Musiksalon hiniiber.

»Sagen Sie, Mary«, horte Emma einen Kritiker fragen,
»wie war das, als Sie mit Debussy die Mélisande einstudier-
ten? Er soll sehr streng sein.«

Mary Garden hatte vor zwei Jahren die Premiere von
Debussys Oper PELLEAsS ET MELISANDE gesungen und war
seitdem mit dem Komponisten und seiner Frau befreun-
det.

»Streng? Das ist gar kein Ausdruck! Furchtbar war er, ein
kauziger Kerl! Wenn ihm eine winzige Kleinigkeit an mei-
nem Gesang nicht passte, verlieff er den Raum und kam
nicht zuriick. Voild! Aber einem Genie gesteht man so et-
was zu, nicht wahr?«



Emma zweifelte plotzlich, ob sie diesen Menschen wirk-
lich in ihr Haus wiinschen sollte.

»Unsere Studien waren zu Beginn wahrlich kurios. »Sie sind
die Singerin?«, fragte er mich, »Sie wollen das singen?< Er
nahm mich tiberhaupt nicht ernstl«

»Und was haben Sie getan?«

»Getan? Ich hatte die Freundlichkeit, dariiber hinweg
zu sehen und einfach gut zu singen. So gut, dass der Mei-
ster mir zuliebe einige Anmerkungen in sein Manuskript
schrieb!«

Sie zwinkerte.

»Anmerkungen zur Interpretation. Aber das Netteste an
ihm ist seine Frau Lily, eine hiibsche Schlanke mit einer
Haut wie Alabaster, ein wirklich rithrendes Wesen. So an-
hinglich, arglos, naiv und vor allem hingebungsvoll. Nur
wenn es darum geht, ihren Mann vor Storenfrieden zu be-
schiitzen, wird sie plotzlich zur Walkiire, die sich mit einem
Besen in die Tiir stellt und deklamiert:

»Mein Mann ist nicht zu Hause!«

»So? Aber ich hore ihn doch spielen?<

»Mein Mann ist nicht zu Hause!«

Und rums, schligt Wotans Tochter dem ungebetenen
Gast die Tiir vor der Nase zu. Sie konnen Emile Vuiller-
moz fragen, einen Studenten von Fauré. Er wollte Debussys
Mitwirkung bei einem avantgardistischen Konzert im Con-
servatoire erbitten.«

Und Mary erzihlte, dass Lily und sie 6fter auf dem Sofa
gesessen und zugehort haben, wie Debussy auf dem Fliigel
improvisierte.

Ich beneide sie. Beide. Mary hat diesen genialen Geist seinen
Himmel dffnen und hineingreifen sehen, hat erlebt, wie
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er durch seine Arme und Hinde gittliche Musik fliefSen liefs,
um sie dann wieder ins Universum entschwinden zu

lassen, dem Himmel beim SchliefSen zuzuschauen und nichts
davon aufzuschreiben. Und diese Lily, die wohl gar nicht
verstehen kann, welch gottlicher Stunde sie beiwohnen durfte!
Eine Verkiuferin in einem Damenatelier, sagt man!

Wie kommt ein Meister wie Debussy zu einer so einfachen
Frau? Braucht er es nicht, dass ibn seine Frau versteht,

dass sie ibm folgen kann in seiner Arbeit? Will er nur bekocht
und beschiitzt werden? Seine Musik ist so grofSartig,

ich beneide jeden, der in seiner Nihe sein, ihm nur zuhoren
darf, wenn er spielt, aber was fiir ein Mensch ist er?

Emma ging Raouls Freund entgegen, der mit einigen No-
tenblittern unter dem Arm den Raum betrat.

»Maurice! Wie schon, dass Sie gekommen sind! Wollen
Sie unsere Runde heute Abend eréffnen?«

Emma begleitete den jungen Mann zum Fliigel, bat um
Aufmerksamkeit, begriif§te die Giste mit all ihrem Charme
und liefd sie Platz nehmen.

Der junge Maurice Ravel legte eine schlichte Melodie
in den Raum, PAvANE POUR UNE INFANTE DEFUNTE, ein
Liebesgedicht auf weinrotem Samt.

Stille, als er geendet hatte. Es war kaum zu glauben. Die-
ser junge Kerl dort, Mitte Zwanzig vielleicht, und solch eine
Musik! Das erste Klatschen kam von Emmas Sohn Raoul,
der plotzlich neben ihr stand.

»Genial, oder? Er hat mich gefragt, ob er das spielen kon-
ne, ohne deine Giste zu verscheuchen.«

»Er ist ja verriickt! Es war wundervolll«

»Ach ja, du hattest recht vorhin. Die Ming-Vase war in
diesem Fall ein Kerzenleuchter mit Juwelen.«
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Emma lichelte und nickte dem jungen Ravel zu. Ihr Blick
ging durch den Raum. Es freute sie, die Anwesenden be-
wundernd und staunend zu sehen.

Und dann sah sie ihn. Er stand vor dem Biifett, mit dunk-
lem Anzug und dunklem groflem Kopf, er bediente sich be-
reits. Die Frau neben ihm, eine hellhdutige Schonheit, nicht
kleiner als er, redete dngstlich auf ihn ein.

»Bitte, lass das liegen! Hier isst noch kein Mensch!
Die essen erst spiter! Das gehért sich nicht! Bitte! Und
nimm doch nicht das Beste sofort! Was wird Madamevon dir
denken! Du sollst doch einen guten Eindruck machen!«

Der Mann bediente sich weiter, wihrend die Frau, grofler
als Emma und sehr schlank, um ihn herum hiipfte. Er wihlte
sorgsam aus dem Angebot und nahm von der Krénung der Sa-
late die besonders schonen Erdbeeren einfach weg, legte, nein
drapierte sie neben Spargel und Schinken auf seinen Teller.

Emma erkannte ihn an den Augen. Am dunklen Haar
tiber diesem Schiffsbug einer Stirn, am dunklen Bart, die
Statur untersetzt, aber nicht klein, diese Augen waren
schwarze Magneten.

»Madame, Sie haben Geschmack. Was Sie hier zusammen
gestellt haben, erfreut meinen Gaumen schon beim Anblick.
Ich konnte nicht umhin, die gedeckte Tafel bereits anzu-
knabbern. Zu entjungfern sozusagen. Verzeihen Sie. Claude
Debussy mein Name.«

Ich kann meinen Blick nicht von seinen Augen losen.

Und er schaut in keine andere Richtung, sieht mich an, ernst
und dunkel. Ich spiire die gesamte Fiille seiner Musik,

wie sie ihn durchrauscht, ihn niederschligt, ihn wieder hoch-

hebt, nur fiir die Musik ist er da, ihr Werkzeug seit dem

Moment, in welchem sie ihre Hand nach ihm ausgestreckt hat.
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Und wenn sie miide wird, diese Hand, wenn sie

erlahmt, ibn frei lisst fiir einen Moment, eine Stunde, eine
Woche oder auch Monate, wie es ibr beliebt, dann,
maoglicherweise, kann er essen, charmant licheln, die grofSten
Erdbeeren fiir sich beanspruchen.

Und er kann michanschauen, mit diesen Augen.

Er nahm ihre Hand, zog sie an seine Lippen, deren Wir-
me sie deutlich spiirte. Er verbeugte sich etwas, Emma
konnte auf seinen Scheitel sehen.

Sein Haar riecht nach Zigarrenrauch, siiffem Kinderhaar und
Gemiisesuppe, Koblsuppe gar. Ich habe vergessen,

dass er zwar bekannt ist, aber nicht viel damit verdient. Und
das wenige, so hat Durand einmal erzihlt, gibt

er fiir die Kunst aus. Kupferstiche, Drucke, Aquarelle. Kleine
Skulpturen. Madame hat die Licher in der

Haushaltskasse kunstvoll zu schliefSen. Mit Koblsuppe.

Ich habe nie Hunger kennengelernt. Oder mebrere
Anderungen an abgetragenen Kleidern. Aber ein Mann, der
seinen letzten Franc fiir die Kunst ausgibt, hat

Leidenschafi, Tiefe. Uber Weiteres will ich nicht nachdenken.
Ich kann seinen Scheitel sehen, das dunkle Haar,

das sich vor meinen Augen teilt.

Von diesem Moment an wollte sie nichts weiter, als ihre
Hinde dariiber halten.

»Ich freue mich, dass Sie endlich meiner Einladung gefolgt
sind, und ich hoffe, Sie fithlen sich wohl in meinem Haus.«

Emma gab ihre Hand der Frau neben ihm. Lily nahm
sie ganz anders als er, knickste beinahe bis zum Boden und
beriihrte Emmas Hand nur wenig.
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»Ah, Maman! Thr kennt euch bereits. Was sagst du nun?
Ich habe ihn tiberredet! Madame Debussy wollte zuerst
nicht mitkommen, aber ich sagte, Sie werden meine Mutter
mogen!«

»Madame ist ganz reizend«, sagte Lily und traute sich
kaum, Emma anzusehen.

Mary Garden nahm Lilys Arm und wollte sie sofort ent-
fihren.

»Ich passe auf, dass sie nicht verhungert.«

Claude beobachtete alles um sich herum, af§ langsam und
bewegte sich kaum. Seine Augen nahmen jede Bewegung
wahr, jeden Blick.

Wenn er mich ansieht, verwirrt mich das, und ich weif§ nicht,
0b ich das will. Ich werde durchsichtig, unrubig,

die Poren meiner Haut dffnen sich so plotzlich, dass es wie
Wind durch meinen Korper zieht, ein Palast mit

lauter offenen Fenstern, Wichtiges fliegt durcheinander, Tiiren
schlagen zu. Vorhinge bewegen sich und den letzten

Staub dahinter.

Als Emma glaubte, gleich zu zittern, wandte sie sich ab.
Ging hiniiber zu Fauré. Beruhigend, wie er tiber ihren Ell-
bogen strich, die offenen Fenster wurden sanft angelehnt.

»Ich bin bereits linger mit Uberlegungen die Scholastik
im Conservatoire betreffend beschiftigt«, sagte er, »unsere
Lehrverfahren miissten etwas aufgebrochen werden, um der
Kreativitit unserer Studenten mehr Freiheit zu gewihren.
Andererseits bietet gerade die strenge Schule mit all ihrem
Kontrapunkt und ihrer Theorie, mit Wettbewerben und
Kompositionsiibungen nach den altehrwiirdigen Gesetzen
eine hervorragende Mdoglichkeit, diese Gesetze zu lernen,
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um sie dann zu durchbrechen, hinter sich zu lassen und
seinen eigenen Stil zu formen.«

»Meinen Sie wirklich«, lief§ sich Mary Garden héren,
»dass man erst nach alter Manier komponieren lernen muss,
um seinen eigenen Stil zu finden? Meister Rodin hatte nie
eine Ausbildung zum Bildhauer! Keine der Schulen wollte
ihn. Er war ihnen zu eigenwillig. Eine Schule will lehren,
will formen, ausbilden. Hat ein wahrer Meister nicht alle
Meisterschaft in sich und kann sie daher nur hervorbrin-
gen’«

»Nun, meine Liebe«, Fauré lichelte gutmiitig, »vielleicht
trifft das zu. Wiirden wir uns allerdings ausschliellich auf
diese Sicht einigen, dann gibe es keine Grundlagen, keine
Gesetze, keine Moglichkeiten, Regeln zu lernen. Und Re-
geln, das miissen Sie zugeben, werden in einer Gesellschaft
gebraucht. Sonst funktioniert kein Zusammenleben. Sogar
in der Kunst muss es Regeln geben, an deren Gebrauch
Schiiler wie Meister gemessen werden kénnen.«

»Das wollen Sie? Ist Ihnen denn nicht daran gelegen, ori-
ginelle Meister an ihrer Schola zu bilden?«

»Aber ja doch«, Fauré deutete auf Debussy, »einige gehen
als Meister hervor. Sie haben genug Kraft und Kunst in sich,
stirker als jede Schulbildung. Oder dieser auflergewdhnli-
che Menschg, er zeigte auf Ravel, »der junge Maurice steht
in seiner Eigenart Debussy in nichts nach. Gottseidank hat
er nicht vor, ein Debussyst zu werden. Er hat zu viele eigene
Ideen und Harmonien. Das ist es, was ich meine: Ein gro-
Ber Geist muss einen Weg gezeigt bekommen, den er gehen
kann; ihm miissen Mittel und Werkzeuge in die Hand ge-
legt werden, mit denen er dann frei arbeiten kann.«

»Und doche, liefS sich nun auch Emma horen, »hitte
Maurice wenigstens einmal den Rompreis verdient. Fiinf-



mal hatte er sich beworben, aber seine Stiicke waren der
Jury jedes Mal zu avantgardistisch.«

Dieser Preis der franzosischen Akademie der schonen
Kiinste in Rom, vor genau hundert Jahren von der Regierung
gestiftet, sicherte den jungen Komponisten ein fiinfjahriges
Stipendium zu. Drei Jahre durften sie sich dabei in der Villa
Medici aufhalten und hatten jahrlich ihre Kompositionen
vorzulegen.

»Du, Gabriel, warst sein Lehrer, und du hast deine Sache
gut gemacht. Aber ich hitte ihm die fiinf freien Jahre von
Herzen gegénnt. Was sind das fiir Jurys, die mehr Wert auf
eingehaltene Regeln legen als auf wunderbare franzosische
Musik?«

»Da gebe ich Madame recht.«

Debussy war dazu getreten. Er wischte noch mit der Ser-
viette {iber seinen Mund.

»Zuviel systematischer Gebrauch an Volksmelodien.
Und der herrische Kontrapunkt hilt sie in Schach. Wen
wundert’s, dass diese Melodien dann immer etwas betre-
ten dreinschauen? Diese ernsthaften Ubungen sind einfach
nur langweilig. Aus lauter Gewohnheit nennt man sie dann
Symphonien. Wie wire es, wenn wir eine musikalische Ge-
schmackspolizei aufstellen konnten?«

Fauré lachte. So kannte er ihn, das spiirte Emma.

Im Grunde liebte sie diese Gespriche. Mit Sigismond,
ihrem Mann, einem liebenswerten Menschen, in Finanz-
angelegenheiten gebildet, die Damen mochten ihn durch-
aus, konnte sie nicht tiber solche Themen reden. Es gab
ein stilles Einverstindnis zwischen ihnen: Jeder lebt seinen
Kreis und die Eheleute treffen sich an der jeweiligen Peri-
pherie. Hin und wieder zumindest.

»Sie sind eine hinreiflende Gastgeberin, Madame.«
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Debussy suchte ihre Nihe.

»Willst du nicht etwas singen?«

Fauré strich iiber ihre Hand.

»Raoul mochte etwas spielen, sagte sie, »und ich hoffe,
Monsieur Debussy ebenso. Wenn wir einen Meister wie ihn
schon unter uns haben, muss er natiirlich spielen.«

»Erstaunlich, dass es dir gegliickt ist, ihn herzulocken.«

»Das hat Raoul fertiggebracht.«

Raoul winkte aus dem Saal, deutete auf seinen Lehrer,
dann auf den Fligel. Emma nickte ihm zu, 18ste sich von
Fauré und ging mit klopfendem Herzen auf Debussy zu.

Vor dem Fliigel standen Emma und Claude Debussy ne-
beneinander. Emma begriifite ihn offiziell zum ersten Mal
als ihren Gast. Und ihre Seele begriifite ihn in ihrem Leben.

Seine Stimme war sanft, als er den Titel ansagte.

»Eine kleine Arabesque.«

Debussy beriihrte den ersten Ton. Emmas eigener Fliigel
hérte sich ganz neu an. Ein Summen unter ihrer Haut, ein
Bienenstock. Die Klinge trafen sie an einer ungeschiitzten
Stelle, sie spiirte ihre Unsicherheit aufbrechen wie eine sehr
alte Wunde, ihre Haut 6ffnete sich.

Im windleeren Raum vibriert die Luft, auf meinen Armen
stellen die Hirchen sich auf, mein Gesicht wird

ganz warm. Die Abwesenheit jeglicher Spannung verdichtet
sich zu Stille. Ich lose mich darin auf. Die Musik

kommt durch die Haut, fibrt in Klingen meine Aderfliisse
entlang, mein Geist wird zum Segel, das sich

[iillt mit dieser Kraft, meine Seele kann hoch am Wind der
Tone entlangfahren und Geschwindigkeit aufnehmen,

die Augen kann ich schliefSen, alles drebt sich in mir, alles
kommt durcheinander auf diese siifSe Art.
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Die ganzen Tone tragen seine Musikhallen wie Siulen.

Es beginnt immer und endet nicht. Es beginnt nie, tritt aus
der Stille nicht heraus.

Wer diese Musik nicht fiibls, sagt, sie sei spannungslos, langweilig,
eine weiche Masse ohne Knochengeriist. Der Rhythmus

feble, die Spannung der Halbtone, alles eigentlich, was Musik
so greifbar und diesseitic macht. Sie schwebe

irgendwo im Raum, nicht festzumachen an erdigen Gesetzen.
Die Arabesque hat einen schlichten Dur-Klang, eines

seiner fritheren Stiicke, ich kenne es lingst, und doch schwebt
es, ahnlich denen in ganzen Tonen. Es ist sanft und siifs.

Die Kritiker haben recht. Und ich verstehe den anderen Zauber,
die Leidenschaft des Irdischen, den Rhythmus zum
Mittrampeln. Die Lautstirke, die aufgebaute Spannung bis
hin zum Hohepunkt, die Kulmination und das Auflosen,

die darin enthaltene Zeit macht sie irdisch. Diese Musik ist
wie ein Fluss, der den Ozean beriihrt und im

selben Moment Ozean wird.

In Emmas Herzen hielten die Téne an und begannen
sich auszudehnen. Sie war das Instrument, das endlich an-
geschlagen wurde.

Dann Stille.

Dann Applaus. Verbeugung. Blitze in den Augen.

»Wenn Sie gestatten, meine Damen und Herren, mochte
ich mich bei Madame Bardac fiir die Einladung bedanken
und sie bitten, mit mir zu singen.«

Alle sahen zu Emma, die blieb, wo sie war, vollig verwirrt.
Debussy kam auf sie zu, nahm ihre Hand und fiihrte sie
nach vorn. Emma stand vor ihrem Fliigel wie ein Backfisch.
Debussy gab ihr ein Notenbuch in die Hand, setzte sich in
aller Ruhe auf die Fligelbank.
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»Madame, ich weif3, Sie brauchen die Noten gar nicht,
Sie singen sie auswendig.«

Er lichelte. Zum ersten Mal. Emma fiihlte ihre Réte sich
bis in die Haarwurzeln ausbreiten. Freundlich gespannte
Gesichter in den Reihen.

CHANSONS DE BiLITIs.

»Ich gebe Thnen den Ton.«

Jetzt.

Er sieht mich weiter an. Er spricht zu mir in Klingen, zart
und verspielt, ich antworte mit meiner Stimme,

ich fliege und gleite auf seiner Melodie als ein Vogel durch
den Sommerhimmel, iiberfliege die Taktstriche wie niedrige
Wiinde. Fliege hoher und lasse mich tragen. —

Stille.
Heftiges Atmen.

Gleich werde ich stiirzen —

Debussy kam um den Fliigel herum an ihre Seite, griff
in den heiligen Raum ihrer korperlichen Distanz hinein,
nahm ijhre Hand, fing ihren Flug auf. Emma landete sanft.

Sie verbeugten sich.

Und standen danach viel zu lange Hand in Hand in ei-
nem vollig identischen Kreis.
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