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Ich ware tendenziell fur ein Happy End

Die Nummer ist richtig, sagt die Stimme, aber der Zeit-
punkt ist falsch.

Es piept. Zwanzigmal kurz, einmal lang. Er legt auf, lauft
um das Hotelzimmerbett. Der tiefe Teppich unter seinen
Schuhsohlen schluckt die Schrittgerdusche. Er schiebt die
Gardine am Fenster zur Seite, schaut nach draufSen. Drau-
Ben ist es dunkel. Er geht zuriick zum Telefon, hebt ab,
klemmt den Horer zwischen Schulter und Ohr, wihlt.
Knacken, knistern: Freizeichen. Er schliefit die Augen,
sieht in seinem Kopf die Wohnung, in der es jetzt klin-
gelt, Gestalt annehmen, sieht das Telefon vor sich, jeman-
den daneben sitzen: sie, auf diesem Polsterstuhl mit dem
auffalligen Stoffmuster. Er weif$, niemand sitzt dort. Nach
dem fiinften Freizeichen springt der Anrufbeantworter
an.

Die Nummer ist richtig, sagt die Stimme, aber der Zeit-
punkt ist falsch.

Es piept. Einundzwanzigmal kurz, einmal lang.

Ein Mann, sagt er nach dem langen Piepton, ein Mann
steht morgens auf der Autobahn im Stau. Nicht irgendwo
im Stau, sagt er, nein, der Mann steht ganz vorn im Stau,
in der ersten Reihe, und der Grund fiir den Stau ist ein of-
fensichtlich desorientiertes Tier, ein Wiederkauer mit drei
Meter langem Hals, eine Giraffe, sagt er.

Er schiebt sich den Notizblock, der auf dem Nachtschrank
neben dem Telefon liegt, zurecht, kritzelt mit einem Pla-
stikkugelschreiber etwas Giraffenmusterartiges auf das
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Papier. Er sagt: Der Mann hat es nicht eilig. Er ist zwar
auf dem Weg zur Arbeit, aber ob er nun eine halbe Stun-
de frither oder spéater im Biiro ankommt, das interessiert,
wie er weif, niemanden. Also lehnt er sich entspannt zu-
riick, betrachtet die Giraffe und iiberlegt, wann er wohl
das letzte Mal im Zoo gewesen ist.

Am anderen Ende der Leitung schaltet sich der Anrufbe-
antworter ab. Ein Klicken, ein langer Summton: Sprech-
zeit vorbei. Nach einer Pause ertont das Besetztsignal.

Im Rhythmus des Tutens zdhlt er bis zweihundertdrei-
zehn, kritzelt nebenbei weiter an dem Giraffenmuster. Im
Nebenzimmer wird die Klospiilung betétigt, Abwasser
rauscht durch ein Rohr. Er legt sich auf das Bett, schlagt
die Beine libereinander, starrt an die Decke.

Stimmt irgendetwas nicht?

Ich weif$ auch nicht, sagt sie.

Du siehst nicht gliicklich aus.

Sie sagt: Keine Ahnung, vermutlich ist es die Wohnung.
Dabei ist sie wirklich schon, sehr hell, gemiitlich, gefallt
mir.

Ich bitte dich, lass das, ehrlich.

Was soll ich lassen?

Wir hitten uns nicht hier treffen sollen.

Es ist deine Idee gewesen, sich diesmal bei dir zu treffen.
Ich weifs, ich hab’s mir anders vorgestellt, es funktioniert
nicht.

Okay, kein Problem, fahren wir woanders hin.

Ich habe dir gesagt, dass ich dieses Hotel nicht mehr be-
trete.
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Wir miissen nicht ins Hotel, lass uns rausfahren, spazie-
ren gehen.

Spazieren gehen? Du willst mit mir spazieren gehen?
Klar, warum nicht, was ist daran so komisch?

Nichts, im Gegenteil.

Ich habe das ernst gemeint mit dem Spazierengehen.

Ja, das ist es eben. Wir miissen damit aufhoren.

Womit?

Damit, sagt sie.

Die Nummer ist richtig, sagt die Stimme, aber der Zeit-
punkt ist falsch.

Es piept. Er sitzt auf der Bettkante, iiberlegt einen Mo-
ment, sagt dann: Okay, wahrend der Mann da also im
Stau steht und dariiber nachsinnt, wann er nun zuletzt im
Zoo gewesen ist, telefoniert die junge Frau im Nebenau-
to mit ihrem Verlobten. Sie ist fiirchterlich aufgeregt. Die
junge Frau glaubt namlich, dass ihr Verlobter sie hinter-
geht. Einen entsprechenden Verdacht hat sie bereits lan-
ger, ein paar Wochen schon, aber seit etwa einer Viertel-
stunde gibt es fiir sie eigentlich keine Zweifel mehr. Vor
etwa einer Viertelstunde ist ihr aufgefallen, dass irgend-
wer vergessen hat, den Knopf der Beifahrertiir runterzu-
driicken. Das wiederum kann, wie sie geschlussfolgert
hat, nur am Vorabend passiert sein, und am Vorabend ist
nicht sie, sondern ihr Verlobter mit dem Wagen unterwegs
gewesen. Angeblich, um ins Fitnessstudio zu fahren.
Angeblich, sagt er.

Wieder macht es klick und beep, und das Besetztsignal er-
tont. Er zahlt. Diesmal bis einhundertachtundvierzig. Ne-
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benbei schreibt er in schnorkeliger Kritzelschrift unter das
Giraffenmuster: Ich wére fiir ein Happy End. Hinter das
Wort wire fiigt er mit einem Pfeil noch das Wort tenden-
ziell ein, unterstreicht es doppelt, umrandet es mehrfach.
Er legt den Stift zur Seite, unterbricht die Verbindung,
schaut zur Uhr. Kurz vor halb elf. Punkt halb driickt er
den Knopf unten rechts am Telefon: Wahlwiederholung.
Laut Strichliste, die er ab sofort zu fithren beginnt, macht
er das noch siebenundzwanzigmal im Laufe der nédchsten
Stunden.

Du bist so still, was denkst du?

Ich denke, sagt sie, jetzt sind wir doch wieder hier gelan-
det, sie sagt: in diesem Schuppen.

Du wolltest ja nicht spazieren und auch nicht in den Zoo.
Das ist alles so sinnlos, ich ertrage das einfach nicht mehr.
Sinnlos, sinnvoll, davon verstehe ich nichts.

Wie, davon verstehst du nichts?

Diese Sinnkategorien, ich habe das noch nie begriffen.
Was redest du denn da?

Ist nicht wichtig, vergiss es.

Okay, ich glaube, du hast recht, wir sollten es vergessen,
alles.

Was ist blof$ los mit dir?

Was los mit mir ist? Was ist mit dir los? Das ist die Frage.
Du bist hier, mir geht es gut, alles ist ganz wunderbar.

Ja, dann sag mir doch jetzt bitte mal, wie es weitergehen
soll mit uns.

Was weif3 ich, aber tendenziell ware es schon, wenn es
weiterginge.
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Tendenziell?

Was ist denn nun schon wieder?

Du solltest dich mal reden horen.

Was stimmt denn mit dem Wort tendenziell nicht?
Mit dem Wort stimmt alles.

Aber?

Nichts aber, es klingt einfach nicht nach Happy End.
Klingt es nicht?

Nein, sagt sie.

Die Nummer ist richtig, sagt die Stimme, aber der Zeit-
punkt ist falsch.

Es piept, und er erzdhlt, dass es zu regnen beginnt. Er er-
zahlt von der zweiten, dritten, vierten, fiunften, sechsten,
siebten, achten, neunten und zehnten Reihe des Staus,
von einem Taxifahrer, der Gedichte schreibt, von einer
Studentin, die ihre Priifung verpasst, einem werdenden
Vater, der Négel kaut, einer Schonheitskonigin, die Kette
raucht, einem Plakatkleber, der Leim schniiffelt, von der
Giraffe, die stoisch vor der langer und langer werdenden
Ansammlung der wartenden Fahrzeuge ausharrt.

Er kritzelt weiter Muster auf den Notizblock. Er baut den
Plastikkugelschreiber auseinander, betrachtet und zahlt
die verblassten Bliimchenmotive der Hotelzimmertape-
te, er baut den Plastikkugelschreiber wieder zusammen,
starrt auf seine unausgepackte Reisetasche in der Ecke.

In einem roten Kombi in der elften Reihe des Staus, erzahlt
er bei seinem achtundzwanzigsten Anruf, macht eine ge-
schiedene Gemeinschaftskundelehrerin ihrer Arbeitskol-
legin, einer Physik- und Chemielehrerin, mit der sie seit
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