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1. Polonaiseinkompatibel

»Entschuldigung.“ Vielleicht war sie ja die Rettung, dachte Ro-
bert, als er die junge Baumarktangestellte um Hilfe bat.

»Ja“, erwiderte diese knapp. Sie war in Eile, das merkte Robert
sofort und auch nicht besonders gut gelaunt. Keine guten Vorraus-
setzungen.

»lch brauche hiervon nur zwei Meter, erklirte er und versuchte
gleichzeitig gewinnend zu licheln. ,,Das hier sind gleich zehn, den-
ken Sie, es gibt da vielleicht ne Méglichkeit?*

»~Mmbh ...“ entgegnete die junge Baumarktangestellte zogernd
und Robert fiel plotzlich auf, dass sie genauso aussah, wie eine jun-
ge Baumarktangestellte so aussah.

»Meinen Sie nicht, dass Sie den Rest vielleicht wieder verwen-
den kénnen?®

Leider, stellte er entgeistert fest, verhielt sie sich auch dement-
sprechend. Natiirlich klang sie dabei hilfsbereit, aber er brauchte
trotzdem nur zwei Meter. Zaghaft schiittelte er den Kopf, und syn-
chron dazu den eingeschweifiten Qualititsstrick in seiner Rechten.

,Und wenn Sie den Rest einfach verschenken?“

Robert malte sich das kurz aus und intensivierte sein Schiitteln.
- Es folgten einige Momente schweigsamen Belauerns, bis die jun-
ge Baumarktangestellte augenzwinkernd zum Finalargument aus-
holte.

»Wissen Sie, am Ende braucht man immer mehr, als man am
Anfang denkt.“ Sie klang dufSerst fachminnisch bzw. deutlich und
versuchte sogleich die Wirkung ihrer Worte in die Flucht umzuset-
zen, doch Robert murmelte, ihren Riickzug hierdurch vereitelnd:

,Kann ich mir nicht vorstellen. Wir haben tiefe Decken.”

Das Baumarktangestelltenlicheln verwandelte sich schlagartig
in einen fiir einen Baumarkt vollkommen untypischen Gesichts-
ausdruck. Jeder Zug ihrer Kundendienstmimik schien sich plotz-



lich zu verfestigen, nur ihre Augen bewegten sich noch, pendelten
konfus zwischen Roberts rechter Hand und seinem Gesicht hin
und her, fast so, als ob die Australien Open gerade eréffnet worden
wiren. Angestrengt versuchte Robert ihre Pupillen zu fixieren, un-
schliissig was er mit seinem Finalargument eigentlich anfangen soll-
te. Doch dann verliefy ihn der Mut:

,Ich mach blof§ Spa$“, nuschelte er kleinlaut.

,Damit macht man aber keinen Spaf8“, empérte sich die junge
Baumarktangestellte und verschwand aufgebracht zwischen Flie-
sen und Panelen. Apathisch schaute Robert ihr nach. Eine ganze
Weile. Irgendwann kam er schliefflich an der Kasse an, bezahlte
miirrisch acht Meter Strick mehr, als er eigentlich wollte und in-
nerlich immer noch in Rage, setzte er sich in sein Auto, schnitt
zwei Meter Strick ab, stieg wieder aus und legte den Rest in den
Kofferraum. Natiirlich wusste er, dass der Strick als Abschleppseil
vollkommen ungeeignet war, aber was sollte man da machen?

Fiir Robert war es ganz klar eine Niederlage acht Meter Strick zu
viel gekauft zu haben. Er war sehr genau. Wenn er acht Meter Strick
nicht brauchte, kaufte er sie auch nicht, doch heute war sein Ge-
burtstag und dieser Anlass stellte eine Ausnahmesituation dar. Nor-
malerweise aber duldete Robert keine Toleranzen. - Jeden Morgen
stand er genau 6.30 Uhr auf, machte 30 Liegestiitze, 30 Sit-ups
und 30 Hockstreckspriinge. Allerdings erst nachdem er Wasser
aufgesetzt hatte. Denn so konnte er ohne Zeitverlust den bereits
zurechtgelegten Teebeutel ins heifle Wasser iiberfithren. Nahezu
zeitgleich bediente er den Toaster. Nun hatte er knapp drei Minu-
ten, um die Aralien im Wohnzimmer zu gieflen und die Zeitung
aus dem Briefkasten zu holen. In der Zwischenzeit sollte der Tee-
beutel, nach Angabe des Herstellers, die optimale Zeit im Wasser
zugebracht haben und der Toast genau so weit abgekiihlt sein, dass
die Butter, die er unverziiglich akkurat darauf verstrich, nur noch
so weit zerschmolz, dass sie ohne davonzuflieffen, angenehm auf



der Zunge zergehen konnte. Vermutlich war Robert der einzige
Mensch der gesamten Stadt, der wusste, dass jede Buttermarke ei-
nen individuellen Schmelzpunkt besafy, mit signifikanten
Verfliissigungsmerkmalen - von Margarine ganz zu schweigen.
Anfangs brachten ihn solche Unregelmifiigkeiten regelmiflig um
den Verstand. Mittlerweile aber hatte Robert nicht nur zur opti-
malen Butter gefunden, sondern mittels monatelanger Testphasen
simtliche Milcherzeugnisse sowie alle Wurst- Teig- und Siiffwaren
seinen individuellen terminlichen Direktiven unterworfen. Und so
frithstiickte er auch; 2:20 min a Scheibe Toast.

So fing Roberts Tag immer an, immer. Und er fing nicht nur so
an, im selben Rhythmus ging’s weiter. Unangenehm wurde es nur,
wenn unvorhergesehene Ereignisse die gewohnten Mechanismen
torpedierten. Katastrophal wirkten sich beispielsweise unplanmifSige
Begegnungen mit den Nachbarn beim Zeitungeinholen aus. Ro-
bert war da alles andere als flexibel und nachdem er an einigen
Hausgenossen, die mit ihm iibers Wetter oder die bevorstehenden
Renovierungsmafinahmen des Treppenhauses reden wollte, einfach
wortlos vorbeigesprintet war, dauerte es nicht lange, bis die merk-
wiirdigsten Geriichte iiber ihn kursierten. Aber was sollte er sagen:

,Der Tee! Der Toast!“?

Na ja, anfangs entgegnete er das sogar — wenngleich das die Sa-
che nicht besser machte. Doch was wussten Nachbarn schon vom
Leben.

Robert jedenfalls lieen diese Geschehnisse kalt, unbeeindrucke
optimierte er weiter am Alltag herum. Und nachdem er jede seiner
tiglichen Aktivititen vollends demontiert, zurechtgefeilt und an-
schlieffend wieder zusammengepuzzelt hatte, sparte er tatsichlich
mehr als zwei Drittel der Zeit ein, die ein durchschnittlicher Single
fiir Haushalt, Ernihrung und Hygiene aufwendete. Den Wert hier-
fiir hatte er einer Frauenzeitschrift entnommen und sorgfiltig no-
tiert. Jeden zweiten Montag verkiindete fortan eine grofe Stopp-
uhr vom Kiichentisch aus, auf wie viele Minuten sein Vorsprung



angewachsen war, wihrend Robert mit dem Staubsauger durch die
Wohnung sprintete oder sich auf dem Klo sitzend, fieberhaft die
Zihne putzte. Bestleistung einzustellen machte Robert unheim-
lich stolz. Nur bei den Mitmenschen blieb die erhoffte Anerken-
nung aus. Im Gegenteil. Weite Teile der Nachbarschaft verhohn-
ten ihn als Maschinenminnchen oder Roboterrobert. Doch Ro-
bert lief§ sich nicht beirren. - Eines Tages aber gelangte er an einen
Punkt, an dem er feststellen musste, dass nicht mehr Zeit aus ei-
nem Tag herauszuholen war und eigentlich sollte er zufrieden sein
- dachte er. Im selben Moment fiel ihm aber auch auf, dass er sich
eigentlich mit all der sorgfiltig gesparten Zeit zu Tode langweilte.
Und dass Langeweile wohl die grofite und ungemiitlichste Form
der Zeitverschwendung iiberhaupt war. Was sollte man da machen?
Robert wusste es. Zunichst kaufte er eine Hundertschaft neuer
Aralien, kochte von nun an kompliziert und abbonierte Unmen-
gen neuer Frauenzeitschriften, bis er in einer von diesen iiber einen
Artikel stolperte, in dem beschrieben stand, wie entspannend, ge-
sund und unterhaltsam es war, schwimmen zu gehen. Und da war
noch ein anderer Aspekt: nimlich der, dass man im Schwimmbad
prima Minner kennen lernen konnte. - Und Robert war ein Mann.
Bald schon einer mit blauer Badehose und bereit, von der weibli-
chen Leserschaft kennen gelernt zu werden.

Es war kurz nach Viertel zwei. Wie immer jeden Donnerstag rollte
Robert auf dem Parkplatz des Bullcreek Recreation Centers ein,
parkte vorbildlich und durchschritt dann zielstrebig die glisernen
Tiiren zur Schwimmbhalle. Die Frau am Einlass begriifite ihn hof-
lich. Man kannte sich. Sie war fast sechzig, schitzte Robert, somit
gut zwanzig Jahre dlter als er. Ebenso freundlich erwiderte er ihren
Grufi, obwohl er sie nicht ausstehen konnte, eigentlich konnte er
den Tag ihrer Pensionierung gar nicht erwarten. Doch sein Licheln
sollte wie immer gewinnend wirken. Er iibte - fiir ihre junge, po-
tentiell attraktive Nachfolgerin. Denn selbst wenn deren Licheln
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nur dem der baumirktlichen Eisprinzessin von nebenan gleichen
wiirde, kime diesem wenigstens eine Bedeutung zu.

Roberts Entschluss, regelmiflig schwimmen zu gehen, lag mittler-
weile mehr als vier Jahre zuriick und seitdem hatte sich auch eini-
ges getan, nur nicht das, was er sich erhofft hatte. Er sah zwar in
seiner blauen Badehose inzwischen ein bisschen aus wie eine Mi-
schung aus George Michael und Jean Claude van Damme und war
vermutlich einer der schnellsten Schwimmer im Umbkreis von 2500
Kilometern, doch eigentlich wollte er nur Frauen kennen lernen,
alles andere war Makulatur. — Genau betrachtet war es nicht so,
dass er keine Frauen kennen lernte. Nur gab es bei denen, die an
ihm interessiert waren stets ein kleines Problem: Sie waren minde-
stens fiinfzehn Jahre zu alt, allesamt, ohne Ausnahme, Mitte fiinf-
zig aufwiirts. Das Geheimnis dieses Erfolges blieb Robert selbst
zwar verborgen, war jedoch ganz einfach zu erkliren: denn auf
Grund seines stets bekiimmerten Gemiits wirkte er nicht nur il-
ter, sondern auch irgendwie gezeichnet, fast so, als hitte er einen
furchtbaren Schicksalsschlag erlitten. So machte in der Schwimm-
halle schnell das Geriicht die Runde, Robert wire ein junger
Witwer. Und nicht wenige der reiferen Frauen fiihlten sich von
dieser vermeintlichen Tragodie magisch angezogen. Fortan emp-
fanden sie seinen Verlust mit ihm, kreuzten seine Bahnen, lieflen
ihn wissen, dass er nicht allein war und platzierten sich in ihren
farbenprichtigen 50er Jahre Badekappen neben ihm im Whirl-
pool, um dort Konversationen zu eréffnen, die das Wetter oder
die bevorstehenden Renovierungsmafinahmen ihrer Treppenhiu-
ser thematisierten. Doch Robert hatte nicht etwa jemand Gelieb-
tes verloren, vielmehr hatte er noch niemanden, der ihn liebte,
gefunden. Und bei seinen Versuchen hierfiir endlich eine attrak-
tive junge Frau niher kennenzulernen, agierte er mittlerweile so
tollpatschig, dass er von Mal zu Mal elender aus seiner blauen
Badehose guckte. Seine Popularitit bei den ilteren Frauen nahm
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so fast schon ekstatische Ziige an. Ein Ungleichgewicht, das Ro-
bert langsam um den Verstand brachte.

Friiher, als er Teenager war, war die Welt noch in Ordnung. Zwar
wurde er nicht gerade angehimmelt, aber fiir ein solides Maf$ an
Aufmerksamkeit reichte es allemal, und zwar bei den weiblichen
Wesen seiner Generation. Er tat ja auch genug dafiir, hatte immer
die richtigen T-Shirts an, das richtige Gel im Haar und punktete
sogar regelmifig fiirs Footballteam. Da er recht schiichtern war,
miinzte er diese Vorziige allerdings nie in Erfolge um. So war er
umso aufgeregter, als er eines Tages von einer Verehrerin ins Kino
eingeladen wurde. Das war der Durchbruch, dachte er. - Als er
jedoch ein paar Tage spiter neben ihr in der Dunkelheit hockte,
fithlte er sich ganz dhnlich iiberfordert wie die Opfer Freddie
Kruegers vor ihm auf der Leinwand. Er schwitzte, zitterte, starrte
und vor allem griibelte er. Grofltenteils dariiber, wie es ihm gelin-
gen konnte, seinen Arm um die Schultern des Miadchen an seiner
Seite zu legen - ohne das sie davon etwas bemerkte. Von dhnlichen
Gedanken scheinbar ginzlich unberiihrt, konzentrierte sich das
neben ihm sitzende vermeintliche Abwehrbollwerk ausschliefilich
aufs Gemetzel und schaufelte dabei mit atemberaubender Anmut
Popcorn in sich hinein. Sie erschien Robert nicht nur vollkom-
men, sondern auch vollkommen uneinnehmbar. Was sollte man
da machen? Einfach mal riiberlangen? Nur was, wenn seine vom
Haargel verschmierten Hinde an ihrem makellosen Oberarm kle-
ben blieben oder sie vor Schreck das Popcorn fallen lief3? Je linger
Robert tiberlegte, desto unmaglicher erschien es ihm, dieses Un-
ternechmen tatsichlich erfolgreich gestalten zu kénnen. So verflachte
die Partie ganz ohne vorsichtiges gegenseitiges Abtasten zusehends.

Exakt dasselbe passierte beim zweiten Mal Dirty Dancing. Wih-
rend des finalen Mambos eskalierte die Lage jedoch dramatisch,
denn dessen animalische Ausstrahlungskraft veranlasste seine Be-
gleiterin, ganz unvermutet mit dem Typen zu ihrer Rechten rum-
zuknutschen. Kennen gelernt hatte sie diesen eine halbe Stunde
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zuvor. Er hatte ihr charmant mit Popcorn ausgeholfen, um dann
25 Minuten lang die Beschaffenheit ihres rechten Knies mit seinen
vom Haargel verklebten Hinden zu inspizieren, wihrend Robert
zu ihrer Linken nichts ahnend an der 130. todsicheren An-
niherungsstrategie feilte, sich dabei immer verbissener in seinen
Sitz krallend. In Anbetracht der ausufernden Leinwand-
leidenschaften brannte auch bald schon einen halben Meter neben
ihm die Luft, wenngleich seine Begleitung lange Zeit verzweifelt
darum kidmpfte, dass sich noch genug von selbiger zwischen ihr
und ihrem neuen Verehrer befand. Als aber dann Patrick Swayzes
seinen betérend minnlichen Oberkdrper duflerst eindrucksvoll
vorfiihrte, fielen auch bei ihr die letzten Barrieren. Und Robert,
ebenfalls vorgefiihrt, blieb als dessen Kollateralschaden zuriick. -
Erst Stunden spiter begab er sich endlich auf den Heimweg. Mit
der Niederlage im Riicken beschloss er fortan nicht mehr auszuge-
hen.

Auf dem Startblock stehend, zupfte Robert noch einmal an sei-
ner Badekappe (90er Jahre) und seiner Schwimmbrille (zeitlos),
bevor er gekonnt kopfiiber ins Wasser sprang. Er liebte dieses Ge-
fiihl, den ersten Kontakt, den Moment, in dem sein ganzer Kérper
vom Wasser umstromt, in welchem er erfasst wurde. Die Augen
offen, tauchte er einige Meter am Beckenboden entlang, glitt da-
hin wie ein junger Rochen und in diesem Augenblick hatte er alle
Formalititen ad acta gelegt, wenn auch nur fiir ein paar Sekunden.
Dann nahm er die Grundstellung ein und preschte mit den ersten
Ziigen kraftvoll nach vorn. 25 Meter war eine Bahn lang. Mittler-
weile schaffte er diese in weniger als 16 Sekunden; wenn er wollte.
Doch er schwamm auf Ausdauer, immer. Und jedes Mal 50 Meter
mehr als beim letzten Mal. Heute wiirden es nun 14450 Meter
sein, das war so weit wie von Fremantle bis ins Stadtzentrum.

Seine Schwimmpassion musste sich Robert freilich erst erkdmp-
fen. Bei seinem ersten Gastspiel, als er in seiner blauen Badehose
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noch nicht aussah wie eine Mischung aus George Michael und Jeane
Claude van Damme, sondern cher wie eine Mixtur aus George
Michael und Whoopi Goldberg, war er schnurstracks von der
Umkleidekabine zum Beckenrand gesprintet, um sich kaum dort
angekommen, umgehend ins Wasser fallen zu lassen. So hoffte er,
schnellstméglich das Maximum an Unsichtbarkeit zu erzielen, wel-
ches in einem Schwimmbad erzielt werden konnte. Leider waren
die Schwimmbrillen schon erfunden und Robert bemerkte deren
Nachteil schnell. Zuvor jedoch bemerkte er deren Vorteil und genoss
einige Sekunden lang unbeschwert die Reize der Unterwasser-
perspektive. Schillernd bunt glitten wunderbarste Fabelwesen in
Badeanziige und Bikinis an ihm vorbei. Eine so iiberschwingliche
Begeisterung fiir Tauchginge empfanden andere Menschen nicht
einmal dann, wenn sich ein héchst imposantes Riff in unmittelba-
rer Nihe befand. Doch auch Roberts Faszination iiberdauerte nur
wenige Augenblicke, nimlich bis ihm klar wurde, dass er selbst ja
genauso ununsichtbar war, Teil der Fauna, der Barsch. - Panisch
versuchte er zu entflichen, Brust voran. Mit den Entspannungs-
prognosen der Frauenzeitschriften hatte das nicht das Geringste
gemein. Vielmehr hitte man den Eindruck gewinnen konnen, dass
er gewaltsam versuchte, das Trauma einer kolossalen
Schifffahrtskatastrophe hinter sich lassen. Inzwischen konnte Ro-
bert iiber die unfreiwillige Komik seiner ersten Schwimmversuche
hinwegsehen. Er wusste, Schwimmen war nur eine Frage des rich-
tigen Trainings. Wie man sich aber beim Frauenkennenlernen auch
nur halbwegs tiber Wasser halten konnte, erschien ihm noch im-
mer mysterios. Ein Umstand, an dem sich auch nicht wirklich et-
was inderte. Nie wieder war er so nah an einem weiblichen, alters-
gerechten Wesen wie damals, als Patrick Swayzes Body seinem Ego
den Gar ausgemacht hatte.

Dieses Trauma hatte er, als er Anfang Zwanzig war zwar zumin-
dest so weit verdaut, dass er sich gelegentlich wieder bei privaten
Partys blicken lief8. Seinem unentspannten Auftreten zufolge hitte
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man allerdings eher vermuten kénnen, er wire der Hauswart, der
mal nach dem Rechten sehen wollte. Nur die gefihrlich ausse-
hende Flasche, die er mit sich fiihrte, entlastete ithn. Mit dieser
bewaffnet, wandelte er dann so lange einsam iiber lichterketten-
beschmiickte Terrassen, durch fremde Kiichen oder um ein- oder
ausgelassene Swimmingpools, bis endlich einer seiner
Footballkameraden eine ihm noch unbekannte Schénheit ansprach.
Unauffillig gesellte er sich zu den Beiden - um schweigend beim
Geplauder mitzumischen. Meist verebbte just in diesem Augen-
blick das Gesprich. Stattdessen wurde er kritisch bedugt. Doch den
von ihm verursachten Moment der Stille {iberbriickte Robert - bald
mittels ausreichender Erfahrung — duflerst stilsicher. Den Blick
hochkonzentriert auf einen plétzlich unglaublich faszinierenden
Gegenstand gerichtet, fuhr er sich mit der gefihrlich aussehenden
Flasche vertriumt durchs Haar und wippte gleichzeitig mit dem
rechten Knie dynamisch im Takt des gerade laufenden Fetenhits.
Danach wurde das Gesprich zwar fortgefiihrt - normalerweise aber
woanders. Und Robert wandelte weiter. Acht Kilometer und eine
gefihrlich aussehende Flasche spiter, begann er sich die erste Ziga-
rette anzustecken und mit beiden Utensilien bewaffnet, betrat er
kurz darauf die Tanzfliche. Da Roberts Beine erst groovten, wenn
sein Oberkorper bereits schwankte und beide Arme durch die Ver-
richtung von Hub- oder Haltearbeiten weitestgehend ausgelastet
waren, besafd sein Tanzstil eine duflerst eigentiimliche Dynamik.
Schwierig bis gefihrlich wurde es, wenn jemand in einem solchen
Moment eine Polonaise anzettelte. Die Wahrscheinlichkeit eines
solchen Szenarios, wurde allerdings durch ein ausgesprochen schma-
les Zeitfenster begrenzt, denn auf Grund der fiir seine Tanzein-
lagen unabdingbaren desolaten Verfassung, waren diese nicht nur
durch besonders Kurzweiligkeit, sondern auch durch extreme Kurz-
lebigkeit gekennzeichnet. Gewshnlich begab er sich schon nach
wenigen korperbetonten Minuten an die frische Luft, um ein paar
Meter zu laufen. Meist fiel er dabei einfach um — oder irgendwo
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rein. Der nichste Tag war dann grofStenteils von Kopfschmerzen
und/oder der Versorgung von Schnittwunden, Schliisselbeinbriichen
oder dhnlichen Blessuren geprigt. Manchmal erwachte er auch noch
direkt am Unfallort und musste beim Aufriumen mithelfen. Aber
trotz aller kérperlichen Opfer, die er brachte, blieben ihm die er-
hofften kérperlichen Freuden weiterhin verwehrt. Seine Kumpels
hingegen hatten schon lingst Miadchen gevogelt oder waren mit
ersten Freundinnen gegangen. Mittlerweile schliefen sie mit Frau-
en. Manche immer mit derselben, das nannten sie dann Beziehung,
Als sie schliellich begannen, die Frauen, mit denen sie schliefen,
auch noch zu heiraten, spiirte Robert vollends, wie einsam ihn die-
se ihm fremden Zweisamkeiten machten. Immer 6fter fand er sich
allein in der Bullcreek Taverne wieder, spielte Dart gegen sich selbst
oder setzte den Barkeeper ausfiihrlich von den bevorstehenden
Renovierungsmafinahmen seines Treppenhauses in Kenntnis. Thm
war bewusst, dass er allein war. Und mittlerweile vermisste er nicht
mehr nur den Sex, den er nie hatte, sondern auch die Dinge, mit
denen er beschiftigt war, bevor die anderen hatten, wonach er sich
sehnte.

Inzwischen hatte Robert 8450 Meter zuriickgelegt - 338 Bahnen.
Er liebte diese Einférmigkeit, den Zyklus seiner Bewegungen, de-
ren vollkommene Automatisierung, den Gleichton seiner Musku-
latur, seiner Atmung. Selbst sein Gehirn schien mechanisch zu ar-
beiten. Manchmal glaubte er sogar, nur einen Beobachterposten in
diesem Korper innezuhaben. Wie von selbst bewegten sich seine
Arme, schoben sich vorwirts, bis sie sich trafen, um dann kraftvoll
das Wasser um ihn zu verdringen. Und genau am Ende dieses Vor-
gangs tauchte sein Kopf aus dem Wasser und er sah den Startblock
mit der Nummer 5 vor sich, jedes Mal ein Stiick niher riickend,
bis die Wende kam. Es gab nur ein Ereignis, dass die Fliissigkeit
seiner Bewegungen hemmen konnte. In diesem Fall hief§ es Katarina,
war 25 Jahre alt und wirmte sich auf Bahn 4 in einem schwarzen
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Bikini fiir die Unterwasseraerobic auf. Man kénnte sagen, sie war
ein Musterereignis. Sowohl ihre Uber- als auch ihre Unterwasser-
ansicht liefen Robert merklich an Tempo verlieren.

Da Robert alles andere als kreativ war, auch oder erst recht nicht
im Frauenansprechen, pflegte er an dieser Stelle natiirlich ebenfalls
Muster. Diese erarbeitete er sich zu Hause am Kiichentisch, ausge-
kliigelte Entwiirfe, mit deren Hilfe der intergeschlechtliche Briik-
kenschlag maoglichst risikoarm, dafiir aber umso erfolgreicher ab-
laufen sollte. Fiir jeden Anlass, fiir jedes Geschehen hatte er eine
Konzeption parat, so akkurat und geradlinig ausgearbeitet wie die
Evakuierungsmaf§nahmedirektiven 6ffentlicher Gebidude. - Im Su-
permarkt beispielsweise lud er sich den gesamten Einkaufswagen
voller Obst und Gemiise und platzierte sich dann im Gang fiir die
weiblichen Hygieneartikel, mit der simplen Hoffnung, dass so viel-
leicht eine erndhrungsbewusste, hiibsche, junge Singlefrau auf ihn
aufmerksam werden konnte. Es war nicht so, dass die Zielgruppe
seinen Wagen nicht bemerkte, das war schon eindrucksvoll, nur
war Attraktivitit fiir die meisten nicht nur Vitamin-C-haltig und
Diejenigen, die tatsichlich so dachten, vermuteten beim Anblick
der Fruchtfleischmassen, dass der gut aussehende, sportliche Oko
vermutlich eine sehr, sehr grofle und iiberaus gesunde Familie zu
ernihren hatte; oder aber Besitzer diverser nervtotender Haustiere
war. Andere Konzeptionen sollten durch Selbstlosigkeit zum Er-
folg fithren. So bot er zierlichen Einkiuferinnen oft seine Hilfe
beim Tragen von Taschen und Beuteln an, in Mc-Donaldsfilialen
riumte er zuvorkommend die Tabletts einsam kauender Schénhei-
ten ab und fiir die S-Bahn kaufte er stets zwei Tickets, nur fiir den
Fall, dass eine attraktive Schwarzfahrerin in Bedringnis geriet. Am
erfolgreichsten aber war er mit seiner Schwimmbadstrategie, wenn-
gleich den meisten Frauen zu Beginn seiner Charmeattacke nicht
wirklich nach Licheln zu Mute war. Er trat sie nimlich; vorsichtig,
um sich danach dafiir entschuldigen zu kénnen.
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JAua.”

,Oh, sorry, tut mir leid.“ Robert legte so viel Mitgefiihl wie nur
moglich in seine Stimme. Normalerweise war dieses zu 100 Pro-
zent gestellt. Katarina jedoch hatte er hirter erwischt als beabsich-
tigt. Zudem musste er bis unter die Absperrung tauchen und selbst
von dort weit ausholen, um ihr niher zu kommen.

»Schon gut. Nichts passiert®, erklirte sie miirrisch und rieb sich
das linke Knie. Ihrer Meinung nach besuchten nur fiinf Kategori-
en von Menschen Schwimmbider. Eltern, Kinder, Sportler, Men-
schen mit seelischen Problemen und potentielle Sexualstraftiter.
Thr schwante, dass hier jemand vor ihr stehen kénnte, der nicht
weniger als drei Kategorien auf sich vereinte. Zaghaft setzte sie die
Rumpfbeugen fort, wihrend Robert sie durch seine zeitlose
Schwimmbrille verlegen beobachtete.

» Warum macht so ein hiibsches Midchen wie du eigentlich noch
Aerobic?“, fragte er unvermittelt und Katarina war baff, wie treffsi-
cher weibliche Intuition sein konnte. Doch nicht nur sie, auch
Robert war von seiner Offensive iiberrascht worden, nichtsdesto-
trotz versuchte er Katarina gewinnend anzulicheln:

,Krebs“, konterte sie knapp und staunte abermals. Dieses Mal
iiber den Schaden, den dieses eine Wort im Gesicht ihres Gegen-
iibers anrichtete.

Verdattert glotzte Robert sie an, 6ffnete den Mund, schloss ihn
wieder, stierte dann eine Weile stcumm vor sich hin, bis er seinen
Blick schliefilich senkte, um aber kurz darauf zu bemerken, dass er
so genau auf die attraktiven Rundungen, die seinen Schwimm-
thythmus unterbrochen hatten, starrte. Also schaute er Katarina
mindestens doppelt so verwirrt wie zuvor wieder ins Gesicht, wih-
rend seine Schwimmbrille langsam beschlug. Er hatte das Gefiihl
noch irgendetwas sagen zu miissen.

,Schlimm?“, horte er sich stammeln und wusste wieder, warum

er seinen Instinkten nicht mehr trauen wollte. Neue noch stirkere
Panik iiberkam ihn und das dringende Gefiihl im Erdboden ver-
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sinken zu wollen. Und da diese Méglichkeit ja im Grunde bestand,
wenngleich nur metaphorisch, tauchte er zielsicher ab.

Dilemmas wie dieses begleiteten Roberts gesamtes Leben. Meist
war nicht das Problem wirklich problematisch, sondern erst Ro-
berts Reaktion darauf. Er wusste das, hatte sogar schon versucht,
auftretende Schwierigkeiten einfach zu ignorieren, nur funktionierte
das ebenso wenig. So hatte er sich an das Verlangen untertauchen
zu wollen fast schon gewohnt. Genau wie an die permanenten
Entgleisungen, die diesen Wunsch entfachten. Aber trotzdem be-
safl er noch immer die Hoffnung, dass diese ihn eines Tages viel-
leicht vergessen kénnten oder er eine Frau finden wiirde, die ihn
trotzdem liebte, dann wir’s egal. - Er glaubte nicht mehr daran,
dass er sich einfach indern konnte, wusste auch, dass niemand an-
deres an seinem Ungliick die Schuld trug, nicht seine Nachbarn,
nicht die Stadt oder gar das Land in dem er lebte. Das Schlimmste
an Australien war wohl, dass es keinerlei Raum fiir Reklamationen
zuzulassen schien. Und Perth, die Stadt in der er lebte, war viel-
leicht sogar die lebenswerteste australische Stadt von allen. Robert
verabscheute diesen Gedanken - genau wie manchmal all die gliick-
lichen Gesichter hier, die durch die Einkaufstempel und die Aus-
gehviertel spazieren getragen wurden, die unverwundbare Strand-
romantik des Indischen Ozeans, die ausgezeichnete Arbeitsmarkte-
lage, das tippige Griin. Die innigste Aversion hegte er jedoch gegen
den ewigen Sonnenschein. Denn all das, was um ihn glinzte, glinzte
so noch viel mehr. Was sollte man da machen? Im Keller auf Regen
warten. Mal richtig durchdrehen?

Mittlerweile hatte sich Robert in den Whirlpool zuriickgezogen.
Eigentlich nutzte er diesen nur nach Beendigung seiner Einheiten,
exakt drei Minuten lang. Heute musste er ihm allerdings als
Zwischenexil dienen, nur bis die dem Tode geweihte Schénheit
ihren Kampf gegen den Krebs beendet hatte. Das brachte ihn zwar
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