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1. Polonaiseinkompatibel

„Entschuldigung.“ Vielleicht war sie ja die Rettung, dachte Ro-
bert, als er die junge Baumarktangestellte um Hilfe bat.

„Ja“, erwiderte diese knapp. Sie war in Eile, das merkte Robert
sofort und auch nicht besonders gut gelaunt. Keine guten Vorraus-
setzungen.

„Ich brauche hiervon nur zwei Meter“, erklärte er und versuchte
gleichzeitig gewinnend zu lächeln. „Das hier sind gleich zehn, den-
ken Sie, es gibt da vielleicht ne Möglichkeit?“

„Mmh …“, entgegnete die junge Baumarktangestellte zögernd
und Robert fiel plötzlich auf, dass sie genauso aussah, wie eine jun-
ge Baumarktangestellte so aussah.

„Meinen Sie nicht, dass Sie den Rest vielleicht wieder verwen-
den können?“

Leider, stellte er entgeistert fest, verhielt sie sich auch dement-
sprechend. Natürlich klang sie dabei hilfsbereit, aber er brauchte
trotzdem nur zwei Meter. Zaghaft schüttelte er den Kopf, und syn-
chron dazu den eingeschweißten Qualitätsstrick in seiner Rechten.

„Und wenn Sie den Rest einfach verschenken?“
Robert malte sich das kurz aus und intensivierte sein Schütteln.

- Es folgten einige Momente schweigsamen Belauerns, bis die jun-
ge Baumarktangestellte augenzwinkernd zum Finalargument aus-
holte.

„Wissen Sie, am Ende braucht man immer mehr, als man am
Anfang denkt.“ Sie klang äußerst fachmännisch bzw. deutlich und
versuchte sogleich die Wirkung ihrer Worte in die Flucht umzuset-
zen, doch Robert murmelte, ihren Rückzug hierdurch vereitelnd:

„Kann ich mir nicht vorstellen. Wir haben tiefe Decken.“
Das Baumarktangestelltenlächeln verwandelte sich schlagartig

in einen für einen Baumarkt vollkommen untypischen Gesichts-
ausdruck. Jeder Zug ihrer Kundendienstmimik schien sich plötz-
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lich zu verfestigen, nur ihre Augen bewegten sich noch, pendelten
konfus zwischen Roberts rechter Hand und seinem Gesicht hin
und her, fast so, als ob die Australien Open gerade eröffnet worden
wären. Angestrengt versuchte Robert ihre Pupillen zu fixieren, un-
schlüssig was er mit seinem Finalargument eigentlich anfangen soll-
te. Doch dann verließ ihn der Mut:

„Ich mach bloß Spaß“, nuschelte er kleinlaut.
„Damit macht man aber keinen Spaß“, empörte sich die junge

Baumarktangestellte und verschwand aufgebracht zwischen Flie-
sen und Panelen. Apathisch schaute Robert ihr nach. Eine ganze
Weile. Irgendwann kam er schließlich an der Kasse an, bezahlte
mürrisch acht Meter Strick mehr, als er eigentlich wollte und in-
nerlich immer noch in Rage, setzte er sich in sein Auto, schnitt
zwei Meter Strick ab, stieg wieder aus und legte den Rest in den
Kofferraum. Natürlich wusste er, dass der Strick als Abschleppseil
vollkommen ungeeignet war, aber was sollte man da machen?

Für Robert war es ganz klar eine Niederlage acht Meter Strick zu
viel gekauft zu haben. Er war sehr genau. Wenn er acht Meter Strick
nicht brauchte, kaufte er sie auch nicht, doch heute war sein Ge-
burtstag und dieser Anlass stellte eine Ausnahmesituation dar. Nor-
malerweise aber duldete Robert keine Toleranzen. - Jeden Morgen
stand er genau 6.30 Uhr auf, machte 30 Liegestütze, 30 Sit-ups
und 30 Hockstrecksprünge. Allerdings erst nachdem er Wasser
aufgesetzt hatte. Denn so konnte er ohne Zeitverlust den bereits
zurechtgelegten Teebeutel ins heiße Wasser überführen. Nahezu
zeitgleich bediente er den Toaster. Nun hatte er knapp drei Minu-
ten, um die Aralien im Wohnzimmer zu gießen und die Zeitung
aus dem Briefkasten zu holen. In der Zwischenzeit sollte der Tee-
beutel, nach Angabe des Herstellers, die optimale Zeit im Wasser
zugebracht haben und der Toast genau so weit abgekühlt sein, dass
die Butter, die er unverzüglich akkurat darauf verstrich, nur noch
so weit zerschmolz, dass sie ohne davonzufließen, angenehm auf
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der Zunge zergehen konnte. Vermutlich war Robert der einzige
Mensch der gesamten Stadt, der wusste, dass jede Buttermarke ei-
nen individuellen Schmelzpunkt besaß, mit signifikanten
Verflüssigungsmerkmalen - von Margarine ganz zu schweigen.
Anfangs brachten ihn solche Unregelmäßigkeiten regelmäßig um
den Verstand. Mittlerweile aber hatte Robert nicht nur zur opti-
malen Butter gefunden, sondern mittels monatelanger Testphasen
sämtliche Milcherzeugnisse sowie alle Wurst- Teig- und Süßwaren
seinen individuellen terminlichen Direktiven unterworfen. Und so
frühstückte er auch; 2:20 min à Scheibe Toast.

So fing Roberts Tag immer an, immer. Und er fing nicht nur so
an, im selben Rhythmus ging’s weiter. Unangenehm wurde es nur,
wenn unvorhergesehene Ereignisse die gewohnten Mechanismen
torpedierten. Katastrophal wirkten sich beispielsweise unplanmäßige
Begegnungen mit den Nachbarn beim Zeitungeinholen aus. Ro-
bert war da alles andere als flexibel und nachdem er an einigen
Hausgenossen, die mit ihm übers Wetter oder die bevorstehenden
Renovierungsmaßnahmen des Treppenhauses reden wollte, einfach
wortlos vorbeigesprintet war, dauerte es nicht lange, bis die merk-
würdigsten Gerüchte über ihn kursierten. Aber was sollte er sagen:

„Der Tee! Der Toast!“?
Na ja, anfangs entgegnete er das sogar – wenngleich das die Sa-

che nicht besser machte. Doch was wussten Nachbarn schon vom
Leben.

Robert jedenfalls ließen diese Geschehnisse kalt, unbeeindruckt
optimierte er weiter am Alltag herum. Und nachdem er jede seiner
täglichen Aktivitäten vollends demontiert, zurechtgefeilt und an-
schließend wieder zusammengepuzzelt hatte, sparte er tatsächlich
mehr als zwei Drittel der Zeit ein, die ein durchschnittlicher Single
für Haushalt, Ernährung und Hygiene aufwendete. Den Wert hier-
für hatte er einer Frauenzeitschrift entnommen und sorgfältig no-
tiert. Jeden zweiten Montag verkündete fortan eine große Stopp-
uhr vom Küchentisch aus, auf wie viele Minuten sein Vorsprung
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angewachsen war, während Robert mit dem Staubsauger durch die
Wohnung sprintete oder sich auf dem Klo sitzend, fieberhaft die
Zähne putzte. Bestleistung einzustellen machte Robert unheim-
lich stolz. Nur bei den Mitmenschen blieb die erhoffte Anerken-
nung aus. Im Gegenteil. Weite Teile der Nachbarschaft verhöhn-
ten ihn als Maschinenmännchen oder Roboterrobert. Doch Ro-
bert ließ sich nicht beirren. - Eines Tages aber gelangte er an einen
Punkt, an dem er feststellen musste, dass nicht mehr Zeit aus ei-
nem Tag herauszuholen war und eigentlich sollte er zufrieden sein
- dachte er. Im selben Moment fiel ihm aber auch auf, dass er sich
eigentlich mit all der sorgfältig gesparten Zeit zu Tode langweilte.
Und dass Langeweile wohl die größte und ungemütlichste Form
der Zeitverschwendung überhaupt war. Was sollte man da machen?
Robert wusste es. Zunächst kaufte er eine Hundertschaft neuer
Aralien, kochte von nun an kompliziert und abbonierte Unmen-
gen neuer Frauenzeitschriften, bis er in einer von diesen über einen
Artikel stolperte, in dem beschrieben stand, wie entspannend, ge-
sund und unterhaltsam es war, schwimmen zu gehen. Und da war
noch ein anderer Aspekt: nämlich der, dass man im Schwimmbad
prima Männer kennen lernen konnte. - Und Robert war ein Mann.
Bald schon einer mit blauer Badehose und bereit, von der weibli-
chen Leserschaft kennen gelernt zu werden.

Es war kurz nach Viertel zwei. Wie immer jeden Donnerstag rollte
Robert auf dem Parkplatz des Bullcreek Recreation Centers ein,
parkte vorbildlich und durchschritt dann zielstrebig die gläsernen
Türen zur Schwimmhalle. Die Frau am Einlass begrüßte ihn höf-
lich. Man kannte sich. Sie war fast sechzig, schätzte Robert, somit
gut zwanzig Jahre älter als er. Ebenso freundlich erwiderte er ihren
Gruß, obwohl er sie nicht ausstehen konnte, eigentlich konnte er
den Tag ihrer Pensionierung gar nicht erwarten. Doch sein Lächeln
sollte wie immer gewinnend wirken. Er übte - für ihre junge, po-
tentiell attraktive Nachfolgerin. Denn selbst wenn deren Lächeln
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nur dem der baumärktlichen Eisprinzessin von nebenan gleichen
würde, käme diesem wenigstens eine Bedeutung zu.

Roberts Entschluss, regelmäßig schwimmen zu gehen, lag mittler-
weile mehr als vier Jahre zurück und seitdem hatte sich auch eini-
ges getan, nur nicht das, was er sich erhofft hatte. Er sah zwar in
seiner blauen Badehose inzwischen ein bisschen aus wie eine Mi-
schung aus George Michael und Jean Claude van Damme und war
vermutlich einer der schnellsten Schwimmer im Umkreis von 2500
Kilometern, doch eigentlich wollte er nur Frauen kennen lernen,
alles andere war Makulatur. – Genau betrachtet war es nicht so,
dass er keine Frauen kennen lernte. Nur gab es bei denen, die an
ihm interessiert waren stets ein kleines Problem: Sie waren minde-
stens fünfzehn Jahre zu alt, allesamt, ohne Ausnahme, Mitte fünf-
zig aufwärts. Das Geheimnis dieses Erfolges blieb Robert selbst
zwar verborgen, war jedoch ganz einfach zu erklären: denn auf
Grund seines stets bekümmerten Gemüts wirkte er nicht nur äl-
ter, sondern auch irgendwie gezeichnet, fast so, als hätte er einen
furchtbaren Schicksalsschlag erlitten. So machte in der Schwimm-
halle schnell das Gerücht die Runde, Robert wäre ein junger
Witwer. Und nicht wenige der reiferen Frauen fühlten sich von
dieser vermeintlichen Tragödie magisch angezogen. Fortan emp-
fanden sie seinen Verlust mit ihm, kreuzten seine Bahnen, ließen
ihn wissen, dass er nicht allein war und platzierten sich in ihren
farbenprächtigen 50er Jahre Badekappen neben ihm im Whirl-
pool, um dort Konversationen zu eröffnen, die das Wetter oder
die bevorstehenden Renovierungsmaßnahmen ihrer Treppenhäu-
ser thematisierten. Doch Robert hatte nicht etwa jemand Gelieb-
tes verloren, vielmehr hatte er noch niemanden, der ihn liebte,
gefunden. Und bei seinen Versuchen hierfür endlich eine attrak-
tive junge Frau näher kennenzulernen, agierte er mittlerweile so
tollpatschig, dass er von Mal zu Mal elender aus seiner blauen
Badehose guckte. Seine Popularität bei den älteren Frauen nahm
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so fast schon ekstatische Züge an. Ein Ungleichgewicht, das Ro-
bert langsam um den Verstand brachte.

Früher, als er Teenager war, war die Welt noch in Ordnung. Zwar
wurde er nicht gerade angehimmelt, aber für ein solides Maß an
Aufmerksamkeit reichte es allemal, und zwar bei den weiblichen
Wesen seiner Generation. Er tat ja auch genug dafür, hatte immer
die richtigen T-Shirts an, das richtige Gel im Haar und punktete
sogar regelmäßig fürs Footballteam. Da er recht schüchtern war,
münzte er diese Vorzüge allerdings nie in Erfolge um. So war er
umso aufgeregter, als er eines Tages von einer Verehrerin ins Kino
eingeladen wurde. Das war der Durchbruch, dachte er. - Als er
jedoch ein paar Tage später neben ihr in der Dunkelheit hockte,
fühlte er sich ganz ähnlich überfordert wie die Opfer Freddie
Kruegers vor ihm auf der Leinwand. Er schwitzte, zitterte, starrte
und vor allem grübelte er. Größtenteils darüber, wie es ihm gelin-
gen könnte, seinen Arm um die Schultern des Mädchen an seiner
Seite zu legen - ohne das sie davon etwas bemerkte. Von ähnlichen
Gedanken scheinbar gänzlich unberührt, konzentrierte sich das
neben ihm sitzende vermeintliche Abwehrbollwerk ausschließlich
aufs Gemetzel und schaufelte dabei mit atemberaubender Anmut
Popcorn in sich hinein. Sie erschien Robert nicht nur vollkom-
men, sondern auch vollkommen uneinnehmbar. Was sollte man
da machen? Einfach mal rüberlangen? Nur was, wenn seine vom
Haargel verschmierten Hände an ihrem makellosen Oberarm kle-
ben blieben oder sie vor Schreck das Popcorn fallen ließ? Je länger
Robert überlegte, desto unmöglicher erschien es ihm, dieses Un-
ternehmen tatsächlich erfolgreich gestalten zu können. So verflachte
die Partie ganz ohne vorsichtiges gegenseitiges Abtasten zusehends.

Exakt dasselbe passierte beim zweiten Mal Dirty Dancing. Wäh-
rend des finalen Mambos eskalierte die Lage jedoch dramatisch,
denn dessen animalische Ausstrahlungskraft veranlasste seine Be-
gleiterin, ganz unvermutet mit dem Typen zu ihrer Rechten rum-
zuknutschen. Kennen gelernt hatte sie diesen eine halbe Stunde
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zuvor. Er hatte ihr charmant mit Popcorn ausgeholfen, um dann
25 Minuten lang die Beschaffenheit ihres rechten Knies mit seinen
vom Haargel verklebten Händen zu inspizieren, während Robert
zu ihrer Linken nichts ahnend an der 130. todsicheren An-
näherungsstrategie feilte, sich dabei immer verbissener in seinen
Sitz krallend. In Anbetracht der ausufernden Leinwand-
leidenschaften brannte auch bald schon einen halben Meter neben
ihm die Luft, wenngleich seine Begleitung lange Zeit verzweifelt
darum kämpfte, dass sich noch genug von selbiger zwischen ihr
und ihrem neuen Verehrer befand. Als aber dann Patrick Swayzes
seinen betörend männlichen Oberkörper äußerst eindrucksvoll
vorführte, fielen auch bei ihr die letzten Barrieren. Und Robert,
ebenfalls vorgeführt, blieb als dessen Kollateralschaden zurück. -
Erst Stunden später begab er sich endlich auf den Heimweg. Mit
der Niederlage im Rücken beschloss er fortan nicht mehr auszuge-
hen.

Auf dem Startblock stehend, zupfte Robert noch einmal an sei-
ner Badekappe (90er Jahre) und seiner Schwimmbrille (zeitlos),
bevor er gekonnt kopfüber ins Wasser sprang. Er liebte dieses Ge-
fühl, den ersten Kontakt, den Moment, in dem sein ganzer Körper
vom Wasser umströmt, in welchem er erfasst wurde. Die Augen
offen, tauchte er einige Meter am Beckenboden entlang, glitt da-
hin wie ein junger Rochen und in diesem Augenblick hatte er alle
Formalitäten ad acta gelegt, wenn auch nur für ein paar Sekunden.
Dann nahm er die Grundstellung ein und preschte mit den ersten
Zügen kraftvoll nach vorn. 25 Meter war eine Bahn lang. Mittler-
weile schaffte er diese in weniger als 16 Sekunden; wenn er wollte.
Doch er schwamm auf Ausdauer, immer. Und jedes Mal 50 Meter
mehr als beim letzten Mal. Heute würden es nun 14450 Meter
sein, das war so weit wie von Fremantle bis ins Stadtzentrum.

Seine Schwimmpassion musste sich Robert freilich erst erkämp-
fen. Bei seinem ersten Gastspiel, als er in seiner blauen Badehose
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noch nicht aussah wie eine Mischung aus George Michael und Jeane
Claude van Damme, sondern eher wie eine Mixtur aus George
Michael und Whoopi Goldberg, war er schnurstracks von der
Umkleidekabine zum Beckenrand gesprintet, um sich kaum dort
angekommen, umgehend ins Wasser fallen zu lassen. So hoffte er,
schnellstmöglich das Maximum an Unsichtbarkeit zu erzielen, wel-
ches in einem Schwimmbad erzielt werden konnte. Leider waren
die Schwimmbrillen schon erfunden und Robert bemerkte deren
Nachteil schnell. Zuvor jedoch bemerkte er deren Vorteil und genoss
einige Sekunden lang unbeschwert die Reize der Unterwasser-
perspektive. Schillernd bunt glitten wunderbarste Fabelwesen in
Badeanzüge und Bikinis an ihm vorbei. Eine so überschwängliche
Begeisterung für Tauchgänge empfanden andere Menschen nicht
einmal dann, wenn sich ein höchst imposantes Riff in unmittelba-
rer Nähe befand. Doch auch Roberts Faszination überdauerte nur
wenige Augenblicke, nämlich bis ihm klar wurde, dass er selbst ja
genauso ununsichtbar war, Teil der Fauna, der Barsch. - Panisch
versuchte er zu entfliehen, Brust voran. Mit den Entspannungs-
prognosen der Frauenzeitschriften hatte das nicht das Geringste
gemein. Vielmehr hätte man den Eindruck gewinnen können, dass
er gewaltsam versuchte, das Trauma einer kolossalen
Schifffahrtskatastrophe hinter sich lassen. Inzwischen konnte Ro-
bert über die unfreiwillige Komik seiner ersten Schwimmversuche
hinwegsehen. Er wusste, Schwimmen war nur eine Frage des rich-
tigen Trainings. Wie man sich aber beim Frauenkennenlernen auch
nur halbwegs über Wasser halten konnte, erschien ihm noch im-
mer mysteriös. Ein Umstand, an dem sich auch nicht wirklich et-
was änderte. Nie wieder war er so nah an einem weiblichen, alters-
gerechten Wesen wie damals, als Patrick Swayzes Body seinem Ego
den Gar ausgemacht hatte.

Dieses Trauma hatte er, als er Anfang Zwanzig war zwar zumin-
dest so weit verdaut, dass er sich gelegentlich wieder bei privaten
Partys blicken ließ. Seinem unentspannten Auftreten zufolge hätte
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man allerdings eher vermuten können, er wäre der Hauswart, der
mal nach dem Rechten sehen wollte. Nur die gefährlich ausse-
hende Flasche, die er mit sich führte, entlastete ihn. Mit dieser
bewaffnet, wandelte er dann so lange einsam über lichterketten-
beschmückte Terrassen, durch fremde Küchen oder um ein- oder
ausgelassene Swimmingpools, bis endlich einer seiner
Footballkameraden eine ihm noch unbekannte Schönheit ansprach.
Unauffällig gesellte er sich zu den Beiden - um schweigend beim
Geplauder mitzumischen. Meist verebbte just in diesem Augen-
blick das Gespräch. Stattdessen wurde er kritisch beäugt. Doch den
von ihm verursachten Moment der Stille überbrückte Robert - bald
mittels ausreichender Erfahrung – äußerst stilsicher. Den Blick
hochkonzentriert auf einen plötzlich unglaublich faszinierenden
Gegenstand gerichtet, fuhr er sich mit der gefährlich aussehenden
Flasche verträumt durchs Haar und wippte gleichzeitig mit dem
rechten Knie dynamisch im Takt des gerade laufenden Fetenhits.
Danach wurde das Gespräch zwar fortgeführt - normalerweise aber
woanders. Und Robert wandelte weiter. Acht Kilometer und eine
gefährlich aussehende Flasche später, begann er sich die erste Ziga-
rette anzustecken und mit beiden Utensilien bewaffnet, betrat er
kurz darauf die Tanzfläche. Da Roberts Beine erst groovten, wenn
sein Oberkörper bereits schwankte und beide Arme durch die Ver-
richtung von Hub- oder Haltearbeiten weitestgehend ausgelastet
waren, besaß sein Tanzstil eine äußerst eigentümliche Dynamik.
Schwierig bis gefährlich wurde es, wenn jemand in einem solchen
Moment eine Polonaise anzettelte. Die Wahrscheinlichkeit eines
solchen Szenarios, wurde allerdings durch ein ausgesprochen schma-
les Zeitfenster begrenzt, denn auf Grund der für seine Tanzein-
lagen unabdingbaren desolaten Verfassung, waren diese nicht nur
durch besonders Kurzweiligkeit, sondern auch durch extreme Kurz-
lebigkeit gekennzeichnet. Gewöhnlich begab er sich schon nach
wenigen körperbetonten Minuten an die frische Luft, um ein paar
Meter zu laufen. Meist fiel er dabei einfach um – oder irgendwo
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rein. Der nächste Tag war dann größtenteils von Kopfschmerzen
und/oder der Versorgung von Schnittwunden, Schlüsselbeinbrüchen
oder ähnlichen Blessuren geprägt. Manchmal erwachte er auch noch
direkt am Unfallort und musste beim Aufräumen mithelfen. Aber
trotz aller körperlichen Opfer, die er brachte, blieben ihm die er-
hofften körperlichen Freuden weiterhin verwehrt. Seine Kumpels
hingegen hatten schon längst Mädchen gevögelt oder waren mit
ersten Freundinnen gegangen. Mittlerweile schliefen sie mit Frau-
en. Manche immer mit derselben, das nannten sie dann Beziehung.
Als sie schließlich begannen, die Frauen, mit denen sie schliefen,
auch noch zu heiraten, spürte Robert vollends, wie einsam ihn die-
se ihm fremden Zweisamkeiten machten. Immer öfter fand er sich
allein in der Bullcreek Taverne wieder, spielte Dart gegen sich selbst
oder setzte den Barkeeper ausführlich von den bevorstehenden
Renovierungsmaßnahmen seines Treppenhauses in Kenntnis. Ihm
war bewusst, dass er allein war. Und mittlerweile vermisste er nicht
mehr nur den Sex, den er nie hatte, sondern auch die Dinge, mit
denen er beschäftigt war, bevor die anderen hatten, wonach er sich
sehnte.

Inzwischen hatte Robert 8450 Meter zurückgelegt - 338 Bahnen.
Er liebte diese Einförmigkeit, den Zyklus seiner Bewegungen, de-
ren vollkommene Automatisierung, den Gleichton seiner Musku-
latur, seiner Atmung. Selbst sein Gehirn schien mechanisch zu ar-
beiten. Manchmal glaubte er sogar, nur einen Beobachterposten in
diesem Körper innezuhaben. Wie von selbst bewegten sich seine
Arme, schoben sich vorwärts, bis sie sich trafen, um dann kraftvoll
das Wasser um ihn zu verdrängen. Und genau am Ende dieses Vor-
gangs tauchte sein Kopf aus dem Wasser und er sah den Startblock
mit der Nummer 5 vor sich, jedes Mal ein Stück näher rückend,
bis die Wende kam. Es gab nur ein Ereignis, dass die Flüssigkeit
seiner Bewegungen hemmen konnte. In diesem Fall hieß es Katarina,
war 25 Jahre alt und wärmte sich auf Bahn 4 in einem schwarzen
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Bikini für die Unterwasseraerobic auf. Man könnte sagen, sie war
ein Musterereignis. Sowohl ihre Über- als auch ihre Unterwasser-
ansicht ließen Robert merklich an Tempo verlieren.

Da Robert alles andere als kreativ war, auch oder erst recht nicht
im Frauenansprechen, pflegte er an dieser Stelle natürlich ebenfalls
Muster. Diese erarbeitete er sich zu Hause am Küchentisch, ausge-
klügelte Entwürfe, mit deren Hilfe der intergeschlechtliche Brük-
kenschlag möglichst risikoarm, dafür aber umso erfolgreicher ab-
laufen sollte. Für jeden Anlass, für jedes Geschehen hatte er eine
Konzeption parat, so akkurat und geradlinig ausgearbeitet wie die
Evakuierungsmaßnahmedirektiven öffentlicher Gebäude. - Im Su-
permarkt beispielsweise lud er sich den gesamten Einkaufswagen
voller Obst und Gemüse und platzierte sich dann im Gang für die
weiblichen Hygieneartikel, mit der simplen Hoffnung, dass so viel-
leicht eine ernährungsbewusste, hübsche, junge Singlefrau auf ihn
aufmerksam werden könnte. Es war nicht so, dass die Zielgruppe
seinen Wagen nicht bemerkte, das war schon eindrucksvoll, nur
war Attraktivität für die meisten nicht nur Vitamin-C-haltig und
Diejenigen, die tatsächlich so dachten, vermuteten beim Anblick
der Fruchtfleischmassen, dass der gut aussehende, sportliche Öko
vermutlich eine sehr, sehr große und überaus gesunde Familie zu
ernähren hatte; oder aber Besitzer diverser nervtötender Haustiere
war. Andere Konzeptionen sollten durch Selbstlosigkeit zum Er-
folg führen. So bot er zierlichen Einkäuferinnen oft seine Hilfe
beim Tragen von Taschen und Beuteln an, in Mc-Donaldsfilialen
räumte er zuvorkommend die Tabletts einsam kauender Schönhei-
ten ab und für die S-Bahn kaufte er stets zwei Tickets, nur für den
Fall, dass eine attraktive Schwarzfahrerin in Bedrängnis geriet. Am
erfolgreichsten aber war er mit seiner Schwimmbadstrategie, wenn-
gleich den meisten Frauen zu Beginn seiner Charmeattacke nicht
wirklich nach Lächeln zu Mute war. Er trat sie nämlich; vorsichtig,
um sich danach dafür entschuldigen zu können.
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„Aua.“
„Oh, sorry, tut mir leid.“ Robert legte so viel Mitgefühl wie nur

möglich in seine Stimme. Normalerweise war dieses zu 100 Pro-
zent gestellt. Katarina jedoch hatte er härter erwischt als beabsich-
tigt. Zudem musste er bis unter die Absperrung tauchen und selbst
von dort weit ausholen, um ihr näher zu kommen.

„Schon gut. Nichts passiert“, erklärte sie mürrisch und rieb sich
das linke Knie. Ihrer Meinung nach besuchten nur fünf Kategori-
en von Menschen Schwimmbäder. Eltern, Kinder, Sportler, Men-
schen mit seelischen Problemen und potentielle Sexualstraftäter.
Ihr schwante, dass hier jemand vor ihr stehen könnte, der nicht
weniger als drei Kategorien auf sich vereinte. Zaghaft setzte sie die
Rumpfbeugen fort, während Robert sie durch seine zeitlose
Schwimmbrille verlegen beobachtete.

„Warum macht so ein hübsches Mädchen wie du eigentlich noch
Aerobic?“, fragte er unvermittelt und Katarina war baff, wie treffsi-
cher weibliche Intuition sein konnte. Doch nicht nur sie, auch
Robert war von seiner Offensive überrascht worden, nichtsdesto-
trotz versuchte er Katarina gewinnend anzulächeln:

„Krebs“, konterte sie knapp und staunte abermals. Dieses Mal
über den Schaden, den dieses eine Wort im Gesicht ihres Gegen-
übers anrichtete.

Verdattert glotzte Robert sie an, öffnete den Mund, schloss ihn
wieder, stierte dann eine Weile stumm vor sich hin, bis er seinen
Blick schließlich senkte, um aber kurz darauf zu bemerken, dass er
so genau auf die attraktiven Rundungen, die seinen Schwimm-
rhythmus unterbrochen hatten, starrte. Also schaute er Katarina
mindestens doppelt so verwirrt wie zuvor wieder ins Gesicht, wäh-
rend seine Schwimmbrille langsam beschlug. Er hatte das Gefühl
noch irgendetwas sagen zu müssen.

„Schlimm?“, hörte er sich stammeln und wusste wieder, warum
er seinen Instinkten nicht mehr trauen wollte. Neue noch stärkere
Panik überkam ihn und das drängende Gefühl im Erdboden ver-
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sinken zu wollen. Und da diese Möglichkeit ja im Grunde bestand,
wenngleich nur metaphorisch, tauchte er zielsicher ab.

Dilemmas wie dieses begleiteten Roberts gesamtes Leben. Meist
war nicht das Problem wirklich problematisch, sondern erst Ro-
berts Reaktion darauf. Er wusste das, hatte sogar schon versucht,
auftretende Schwierigkeiten einfach zu ignorieren, nur funktionierte
das ebenso wenig. So hatte er sich an das Verlangen untertauchen
zu wollen fast schon gewöhnt. Genau wie an die permanenten
Entgleisungen, die diesen Wunsch entfachten. Aber trotzdem be-
saß er noch immer die Hoffnung, dass diese ihn eines Tages viel-
leicht vergessen könnten oder er eine Frau finden würde, die ihn
trotzdem liebte, dann wär’s egal. - Er glaubte nicht mehr daran,
dass er sich einfach ändern könnte, wusste auch, dass niemand an-
deres an seinem Unglück die Schuld trug, nicht seine Nachbarn,
nicht die Stadt oder gar das Land in dem er lebte. Das Schlimmste
an Australien war wohl, dass es keinerlei Raum für Reklamationen
zuzulassen schien. Und Perth, die Stadt in der er lebte, war viel-
leicht sogar die lebenswerteste australische Stadt von allen. Robert
verabscheute diesen Gedanken - genau wie manchmal all die glück-
lichen Gesichter hier, die durch die Einkaufstempel und die Aus-
gehviertel spazieren getragen wurden, die unverwundbare Strand-
romantik des Indischen Ozeans, die ausgezeichnete Arbeitsmarkt-
lage, das üppige Grün. Die innigste Aversion hegte er jedoch gegen
den ewigen Sonnenschein. Denn all das, was um ihn glänzte, glänzte
so noch viel mehr. Was sollte man da machen? Im Keller auf Regen
warten. Mal richtig durchdrehen?

Mittlerweile hatte sich Robert in den Whirlpool zurückgezogen.
Eigentlich nutzte er diesen nur nach Beendigung seiner Einheiten,
exakt drei Minuten lang. Heute musste er ihm allerdings als
Zwischenexil dienen, nur bis die dem Tode geweihte Schönheit
ihren Kampf gegen den Krebs beendet hatte. Das brachte ihn zwar
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