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Beifall unterbrach meine Gedanken, vorn verneigten sich Bosel und seine Mitspieler, und
wahrend ich meinen Arm um die Schultern meiner Schwester legte, hielten sich Bosel, Rosensteyn und
Laxberner an den Hénden, wie es Schauspieler tun, wenn sie vor den Vorhang treten. Sie neigten ihre
Kdpfe und dann, ich sah es von meinem Polsterstuhl, begegneten sich Bosels Blick und der meiner
Schwester, er lachelte und sah nun auch mich. Er sah mich einen Augenblick erstaunt an, hob die linke
Braue, wie er es immer tat, wenn er Uberrascht war, ich aber lie} meine Hand auf der Schulter meiner
Schwester. Ich applaudierte nicht.

In der Pause, die kurz war, blieb ich auf meinem Stuhl und beobachtete Bosel, der, nicht wie
Rosensteyn und Laxberner, begleitet vom Veranstalter, in die Kinstlergarderobe gegangen, sondern
am Rand des Podests stehen geblieben war. Ob er auf meine Schwester, die gleich nach dem Ende des
Beifalls ohne zu mir ein Wort zu sagen, hinaus ins Foyer gelaufen ist, oder auf mich wartete, ob er
dachte, ich wiirde mich erheben und zu ihm kommen, wusste ich nicht. Er sah mich auf meinem Stuhl
sitzen und hatte also auch die wenigen Schritte in meine Richtung gehen kénnen, sicher wére ich
aufgestanden und ihm einen oder zwei Meter entgegengegangen. Ach, du hier, wiirde ich ihn sagen
hoéren, und er wirde sein unwiderstehliches Lacheln lacheln, und ich wirde schweigend nicken und
dann sagen, ja, ich bin mit meiner Schwester hier. Vielleicht wirde ich sagen, dachte ich, dass mir das
Opus 100 gut gefallen hatte und ich gespannt auf das Opus 99 ware, dass er den Schubert eine Spur zu
modern und zu extrovertiert gespielt hétte, zu wenig Tempre, wirde ich sagen, dachte ich, zu wenig
Inneres, zu viel Aktion, wie es heute heif3t, hatte ich ihm gesagt, dachte ich. Und dass er gut aussahe,
wiurde ich ihm sagen, dachte ich, aber wir wiirden alle nicht jinger und die Spuren der letzten zwanzig
Jahre kdnne niemand, vor allem er nicht auf seinem Gesicht verbergen. Das unbedingt wollte ich ihm
sagen, wenn er zu mir herangetreten wére, dachte ich. Aber er kam nicht, er blieb, wo er stand und
wartete. Vielleicht will er sich in seinem Glanze sonnen, dachte ich, sich dem Publikum hautnah und
zum Anfassen, wie es genannt wird, zeigen, dachte ich, wéhrend ich sitzen blieb und ihn weiter
beobachtete. Bosel aber stand aufrecht gereckt, wie mir schien, und lachelte; ein paar Zuhérer, meist
Frauen, umstanden ihn, nur einen jungen Mann sah ich, wie ich mich jetzt auf der Pritsche erinnere,
sie drangten an ihn heran, baten um Autogramme, gleich auf ihren mitgebrachten Programmbheften;
manche hielten Fotos, eine dltere Dame sogar ein Plattencover ihm hingestreckt, wie Bittsteller einem
Renaissancefiirsten, dachte ich auf meinem Polsterstuhl, und er unterschrieb und lachelte, sagte ein
paar Worte, die ich nicht verstehen konnte von meinem Platz, die aber belanglos waren, wie das

Meiste belanglos gewesen ist, was er in der Offentlichkeit sagte. Was soll ich schreiben? hat er



wahrscheinlich gefragt, oder ,mit Warme“ genigt Ihnen das, vielleicht auch ,in herzlicher Erinnerung
an einen Abend in Dresden®, meine Dame, und ,, Ihr Stefan Bosel“, ja, das bestimmt, ,,Ihr Stefan Bosel“.

Meine Schwester kam vom Foyer zurick, sie hielt zwei Gléser Sekt. Komm, sagte sie, trink,
damit er nicht warm wird. Danke, das ist lieb, sagte ich und nahm einen Schluck. Das suRe,
schdumende Getrank schmeckte nach Garhefe. Ich lachelte meine Schwester an, da plétzlich stand der
Bosel neben mir. Er hatte sich, von mir unbemerkt, aus dem Kreis seiner Anbeter befreit und war,
unterwegs noch schnell zwei, drei Autogramme gebend, zu uns getreten. Klaus, das freut mich, sagte er
frohlich, und gab mir die Hand. Seine Hand war breit und seltsam kalt, sie flihlte sich wie etwas Totes,
Abgestorbenes an. Ich dachte, er wirde mich nach meinem Eindruck vom ersten Teil des Konzertes
oder nach Vergangenem fragen, an Altes, Gemeinsames, Friiheres erinnern; doch er sagte, er wiirde
sich freuen, wenn er uns, meine Schwester und mich, nach dem Konzert zu einem kleinen Abendessen
ins ,,Kaminski“, wo er abgestiegen sei, einladen dirfe. Man wiirde sich ja so viel zu erzahlen haben,
lachte er, nicht wahr, du freust dich, sprach er zu meiner Schwester. Und ob, rief sie begeistert, wenn
du uns wieder am Fligel in der Bar den Basin Street Blues spielst, wie damals, wann war das.
Zweiundachtzig? Genau, zweiundachtzig, im Sommer, sagte er, wie ich mich erinnere, hier auf dieser
Pritsche, und er lachte, aber nicht im ,Kaminski* spielte ich! Das war im ,,Ratskeller, glaube ich. Klar,
an das ,Kaminski“, daran ist damals nicht zu denken gewesen. Wieder lachte er. Also abgemacht.
Meine Schwester nickte, ja, abgemacht, bis dann also. Ich schwieg, sagte nichts, sagte nichts dagegen,
also war es beschlossen. Bosel klopfte mir auf die Schulter und ging. Ich muss noch mal zu den
Kollegen, rief er im Weggehen.

Ich setzte mich auf meinen Polsterstuhl, die Schwester brachte die Gléser weg. Die
Konzertbesucher, die in meiner Nadhe gewesen waren, drehten die Kopfe, tuschelten, machten sich
Zeichen und grofie Augen. Der kennt den Bosel, ein Freund, vielleicht ein Kiinstlerkollege, wer mag er
sein, mochten sie denken, dachte ich, und ich fihlte mich beobachtet, mit diesen
Konzertbesucherblicken beschaut, in die Aufmerksamkeit gezogen, die ja die aufdringlichsten und
prufendsten Blicke sind, die man kennt; solche Blicke trafen mich ins Genick wie Geschosse, Blicke
von der Seite, und noch, als die Pause langst zu Ende war, der erste Satz des Opus 99 schon begonnen
hatte, als die ersten, diese sieghaften, triumphierenden B-Dur-Klénge gespielt wurden, drehte noch
mancher den Hals und stierte mich an; ja, ein alterer Herr aus der ersten Reihe hat beinahe alle vier
Sétze lang schrag durch die Sitzenden hindurch zu mir gestarrt mit seinem Konzertbesucherblick,

dieser Mischung aus Neugier und Herablassung, aus Neid und Intoleranz, mit dem sie einen immer



anblicken, diese Konzertbesucher, besonders diejenigen aus Dresden, die den ekelhaftesten
Konzertblick Gberhaupt haben, diesen Kapellenblick, wie gesagt werden muss, abgeleitet von der
Dresdner Hofkapelle, zu der sie sich wie eine Gemeinde, wie Sektenmitglieder, verpflichtet fuhlen und
alle Fremden, nicht standesgemafRen mit eisiger Abwehr betrachten, sie das in ihren Blicken spiiren
lassen, hoheitsvoll und blasiert, wie sie sind, diese Kapellensektenmitglieder und so hat mich dieser
Herr, sicher einer von ihnen, die ganze Zeit aufmerksam beobachtet.

In Wahrheit sind nattrlich diese armseligen Hofkapellenkonzertbesucher, dachte ich,
wahrend mich dieser Mensch fixierte, nicht die Ursache gewesen, sondern diese Kapelle selbst ist es.
Schon wenn man sie auf der StralRe sieht, diese Herren der Hofkapelle, und noch sind es ja meistens
Manner, die ihren Hofkapellendienst verrichten, wie einen Chorknabendienst, wenn auch die Anzahl
der Kapellfrauen beédngstigend zunimmt; sie laufen, nein sie stolzieren einher, diese
Kapellenmitglieder, als Geiger mit ihrem Kasten, oder als Holzblaser mit dem schwarzen Kéfferchen,
sie rollen ihre FuRe ab, wie auf dem Laufsteg, den Blick in die unbestimmte Ferne gerichtet und auf
dem Kopf das obligate Baskenmiitzchen, meist in dunkelblau oder schwarz, mal mit, mal ohne das
kleine Stoffzipfelchen obendrauf. Unter Tausenden sieht man sie heraus, diese Kapellendiener. Und
wie sie den Kopf gravitatisch neigen, wenn sie, ja, wenn sie Uberhaupt einen Gruf} erwidern. Reden
kann man mit ihnen ja sowieso nichts, denn sie missen sich stédndig rauspern, dieses
Hofkapellenrduspern, das sie von der trockenen Luft in der Oper haben, oder von diesem gréasslichen
Elbtalklima. Und, wenn sie dann reden, so wissen sie nichts als uralte, abgedroschene Musikerwitze zu
erzahlen, wollen witzig sein, diese Herren, oh mein Gott. Ich habe diese Kapellianer immer gehasst,
dachte ich auf meinem Polsterstuhl, wie ich, seit ich mich vom aktiven Musikspielen verabschiedet
habe, alle Berufsmusiker hasse; aber wéhrend ich die Mitglieder des zweitklassigen Sinfonieorchesters
der Kunststadt Dresden, diejenigen der sogenannten Dresdner Sinfoniker, der Sif, wie deren
Gemeindemitglieder verkirzend sagen, wahrend ich diese Elbkessel-Sinfoniker nur verachte und sie
nicht ernst nehme, weil sie einfach nur lacherlich sind in ihrer Zweitklassigkeit, hasse ich die
Hofkapellenmusiker, dachte ich unter den Augen des mich beobachtenden Sektierers. Ich hasse sie
wegen ihrer Gottbegnadetheit, von der sie Uberzeugt sind; selbst der hinterste Triangelklingler glaubt
an sein Gottesgnadentum, oder der Notenwart fiihlt sich wie ein Tempelwé&chter, und je weiter sie
vorn, zum Publikum sitzen, je ndher sie in ihrem Halbrund, in dem sie wie zur Gruppentherapie um
den jeweiligen Halbgott am Pult, wie es in ihrem Jargon heif3t, sitzen, desto gottéahnlicher fuhlen sie

sich auf ihrem Bretterbodenolymp. Dabei ist es mit ihnen, wie es mit allen Gottern geht, in den letzten



Jahren immer abwarts gegangen, dachte ich. Diese Hofkapelle hat ja, wie allgemein bekannt ist,
dachte ich, wéhrend ich weiter beobachtet wurde, in den letzten Jahren, namentlich seit sie von diesen
sich den Dirigentenstab wie einen Staffelstab weiterreichenden internationalen Wanderdirigenten,
selbstverstandlich von Weltruf, wie gesagt wird, als ihren wechselnden Zuchtmeistern nach
Geschmack und Belieben abgerichtet wird, eine Talfahrt in die Niederungen der klassischen
Unterhaltungsmusik erlebt, wie niemals zuvor in ihrer mehrhundertjdhrigen Geschichte. Schuch und
Bohm, Weber und selbst der Skandale liebende Richard Wagner drehten sich im Grabe herum, wenn
sie das erleben mussten. Und sie kdnnen doch keinen Beethoven, keinen Brahms, erst recht keinen
Mozart und schon gar keinen Haydn oder Siiimayer mehr spielen, diese Kapellenmusiker, bei denen
man, spricht man es aus, dieses Wort Musiker, die Betonung schon langst nicht mehr auf der ersten
Silbe, sondern nur noch auf die zweite Silbe legen muss. Musikker soll man sie nennen, und nicht
Muusiker, nein sie kénnen nur noch sagen, umsdgen und niedermachen, sie haben die Klassiker
vernichtet, die deutsche Eiche Beethoven umgehauen und zu Feuerholz zersagt. Mit ihren Fiedelb6gen
von Violine bis Kontrabass, weggeblasen mit den Hornern, in denen man beim Pianissimo den
Speichel des Blasenden gurgeln hort, und mit der groRen Trommel haben sie dem Mozart aufs Haupt
geschlagen, das ihm die Pericke verrutscht ist, dachte ich auf dem Polsterstuhl. Die ganze Klassik
haben sie in den letzten Jahren vernichtet und weggefiedelt, seit diese dirigierenden Weltbirger den
Taktstab schwingen, oder besser weggescheucht, denn mancher dirigiert ohne Stab, wie dieser
Botterbloom zum Beispiel, ein Salat- und Griinalgengourmet von eurasischem Rang, er fuchtelt nur
mit den Handen, und es sieht aus, als verscheuche er standig die Fliegen, die um sein vegetarisches
Haupt kreisen.

Wo ist der samtweiche Klang, der Klang des geriihmten Richard Strauss Orchesters geblieben,
er hat sich aufgeldst in ein kléagliches diinnes Fiepen, und je mehr man von diesen Kapellfrauen auf der
Bihne sieht, desto stérker verliert sich dieses ehemalige Markenzeichen; miihsam verdeckte nackte
Frauenarme, lange schwarze Kleider und diese im Takt unséglich wippenden und sich manchmal auch
wahrend der Vorstellung auflésenden Haarfrisuren, alles dieses zeigt den Niedergang. Und gerade
Richard Strauss kénnen sie gar nicht mehr spielen, was nicht immer an den Kapellmitgliedern liegt,
sondern an diesen fuchtelnden Weltdirigenten, die den Alpensinfoniker je nach Geschmack, mal in
kammermusikalischem Gesédusel, oder mal mit Pathos und dréhnendem Reichsparteitagsklang
auffihren, wie ich unter andauerndem Angestarrtwerden auf dem Polsterstuhl dachte. Auch an diese

Instrumentalkdmpfe dachte ich, die die Ohren haufig ertragen mussen, und die diese



Wanderdirigenten nicht in den Griff bekamen; wie die Holzblaser gegen die Streicher anblasen, zum
Sturmangriff, oder wie den Klarinetten die hohen und den Fagotten die tiefen Téne ausgehen, wie sie
atemlos ersterben und in diese kléagliche Stille dann das Blech dréhnt, als wéren sie in biblischer Zeit
und mussten die ehrwirdigen Mauern zum Einstirzen bringen. Dennoch, der Duinkel ist geblieben,
dachte ich auf meinem Polsterstuhl, immer noch im Blick dieses Kapellenpilgers, der mich anstarrte.

Ja, er stieg noch, dieser Kapellendiinkel, mit abnehmender Qualitat des Kapellenspiels, auch,
weil immer weniger Klassik und immer mehr Klamauk auf der Buihne stattfinden musste, namentlich
bei den Dresdner Opernauffihrungen, deren nicht zu Giberbietende Ekelhaftigkeit mit dem Namen des
glucklicherweise kurzlich verstorbenen Regisseurs Henry Bleiklump verbunden ist. Doch die
Kapellengemeinde gewohnte sich, fand alles enorm, auch die Musiker selbst sahen schon nicht mehr
und hérten kaum hin, wenn die Opernauffihrungen sich zu Orgien im Schreien, im Auf-der-Bihne-
Herumwalzen, in Entkleidungen und Fakalkomik verwandelten, wenn Totenténze per Regieanweisung
aufgefihrt werden mussten und Werkstreue ein leerer Wahn blieb. Und so fiedelten sie, abgestumpft
und gehorchend, bliesen, trommelten, zupften, wie sie weiterfiedeln, weiterblasen, weitertrommeln
und weiterzupfen werden bis in alle Ewigkeit, dachte ich, wahrend ich noch immer in nicht zu
Uberbietender Unertraglichkeit angestarrt wurde, alles wird so bleiben bis die Kunststadt Dresden
eines Tages auf ihrem Schwemmsand fortgeschoben wird.

Aber der Dlnkel ist geblieben, hatte Bosel gesagt, dachte ich, diese unertragliche Arroganz, die
ja vielen, ja den meisten sogenannten kunstinteressierten Dresdnern ebenfalls eigen ist, man ist auf
die eigene Verbldédung stolz, gegenseitig, die Dresdner auf ihre Kapelle und diese Kapelle auf ihr
Dresdner Publikum, eine in ihrer Verblendung verblédete Gemeinschaft, wie Bosel oft gesagt hatte,
dachte ich auf dem Polsterstuhl, wie sie sich erhalten hat, diese Gemeinschaft, iber und unter allen
Gesellschaftssystemen hinweg, seit Jahrzehnten und Jahrhunderten schon, und wie sie nicht zu
vertreiben oder auszutreiben gewesen ist. Bis heute. Vielleicht ist all dies damals auch ein Grund
gewesen, dachte ich, dass der Bosel die Kunststadt an der Elbe und eine Karriere bei der Kapelle, wie
zu sagen ware, fluchtartig verlassen hat, wahrend ich dageblieben bin und diese Verrottung, diesen
unaufhaltsamen Abstieg mitansehen musste, ja selbst davon betroffen war, im Kessel sitzen geblieben

bin, im Elbkessel, wie in des Teufels Kochtopf, und weiter der kunstliebende Dresdner gewesen bin.

Der BegriufRungsapplaus nach der Pause war verklungen, er ebbte ab, so sagt man, wie ein sich

entfernender Taubenschwarm. Bosel hatte am Steinway, Rosensteyn und Laxberner hinter ihren



Notenpulten Platz genommen; diese hielten die Bégen gesenkt, warteten jenen kurzen, jenen
Spannung aufbauenden Augenblick, den Bosel mit seinen Uber den Tasten schwebenden Handen und
den geschlossenen Augen so trefflich auszukosten wusste, wie ich auf meinem Polsterstuhl sitzend
dachte.

Dann begann der erste Satz des Klaviertrios Opus 99, das Schubert schon als Schiler
komponiert hatte, wahrend das vor der Pause gespielte Opus 100 ein Spatwerk von ihm gewesen ist.
und ich habe gedacht, wie mir meine Schwester einmal gesagt hat, dass der Schubert bei seiner
Komposition nur an Singstimmen gedacht haben muss, niemals an die Instrumentalisten; er hat
schéne Madchen und wehmdutig leidenschaftliche Jiinglinge singen gehdort, weshalb diese Trios das
Schwerste, das Anstrengendste Uberhaupt sind, was es in der Kammermusikliteratur gibt. Ja, enorm,
sie sagen Literatur zu ihrer Musik, diese Musiker. Er wird noch lachen in seinem Musikergrab, der
Franzl, wenn er daran denkt, wie er es diesen Kammermusikern besorgt hat mit seinen Trios, dachte
ich auf dem Polsterstuhl nicht ohne H&me. Es erklang also dieses Allegro moderato, ein Dutzendwort
in der Musikliteratur, Tausende und Abertausende Musikstiicke wurden und werden so Uberschrieben,
zwei Worte, die in ihrer Abgenutztheit so gar nicht zu den Ténen zu passen schienen, die sich nun
jubilierend, fréhlich triumphierend, energisch und sieghaft, sich ihrer Einmaligkeit hell und klar
bewusst, ihren Weg in meine Ohren und die der anderen Zuhorer bohrten, wie musikalische
Selbstverstandlichkeiten fir die Ewigkeit komponiert.

Ja, er hat wieder gewonnen, dieser Bosel, dachte ich, er triumphiert, er hat uns, ohne
Widerspruch zu erwarten, eingeladen; der Steinway hdmmert, Bosel dominiert, gibt den Ton und den
Takt, Violine und Cello geben sich beiféllig, nicken zustimmend, ja-ja-ja tdnen sie bereitwillig, wie
meine Schwester und ich vor ein paar Minuten, als er, der Bosel uns einlud zu seinem Kkleinen
Abendessen, wie er sagte, dachte ich, mit seiner Selbstverstandlichkeit, seinem Siegvertrauen, wie er
schon immer alles tat, als blonder Siegfried, und wir nickten zustimmend mit dirren Floskeln, fihlten
uns geehrt, freuten uns, waren seiner Meinung, was er auch sagte und tat; dabei wusste ich, dachte ich
auf meinem Polsterstuhl, dass nur so ein schwacher Dummkopf wie ich diese Einladung annehmen
konnte, einer, der vor zwanzig Jahren schon dem Bosel nachgelaufen ist, wie ein kleiner Junge dem
Zauberer, einer, der zu ihm aufgeblickt hat, trotz aller Demuitigungen, trotz all der Verletzungen, die
ich von ihm hinnehmen musste. Von meiner Schwester will ich gar nichts sagen, an die will ich erst gar
nicht denken, in diesem Zusammenhang, dachte ich, sie hat natirlich sofort, und mit Freude, wie zu

sagen ist, angenommen, um zu ihm zu eilen ins ,,Kaminski“; sie wirde Uberall hingehen, wo sie dieser



Bosel hinbittet, sie, die er in einer Weise behandelt hat, wie es schandlicher nicht zu denken ist, die er
beleidigt und abgelegt hat, wie ein paar alte, nicht mehr zu brauchende Noten. Bis heute aber scheint
sie ihm, dachte ich, davon nichts nachzutragen. Er braucht nur zu erscheinen, der blonde Held Bosel,
und mit den Fingern zu schnipsen, und schon springt sie herbei, wie eine briinstige Gemse, leckt ihm
die Hand, schmiegt sich an ihn, lasst sich kraulen und streicheln.

Und der Steinway gibt den Takt, dachte ich, wéhrend mir die Téne wie Messer ins Fleisch
schnitten, und er gibt nicht nur den Takt nein, auch die Tonart und die Tempi, die Creszendi und
Ritardanti; Rosensteyn und Laxberner gehorchen dem Bosel aufs Wort, dachte ich, wie artige
Hundchen sitzen sie aufrecht und wiegen sich hin und her, zucken und wippen nach seiner
Bestimmung; auf einmal kommt mir das Ganze, dachte ich, wie ein absurdes Marionettentheater vor,
bei dem der Bosel an den Faden zieht, und die Puppen heben die Arme, die Beine, rollen mit den
Augen, klappen die Minder auf, fallen um und stehen wieder auf; ja, sie lachen auf Kommando, sind
frohlich und heiter, wenn er, der Bosel, der Puppenspieler, der mit seinen Tasten die unsichtbaren
Féaden hebt und senkt, wenn er in schnellem Tastenlauf die Kérper wirbeln lasst, und sie sind langsam
und traurig, wenn er bedachtig und mit Pathos spielt; der Rosensteyn zappelt, als hinge er an
geheimnisvollen Faden, seine Violine schwankt und schwingt nach links und rechts, nach oben und
unten, er bewegt die Knie im Takt, schlagt mit den Fersen rhythmisch auf den Boden des Podestes,
dass es unheimlich und hohl dréhnt; Laxberner hingegen hat sich gebeugt, er krimmt den Ricken, es
ist als wolle er in sein Cello hineinkriechen, sein Ohr scheint am Steg zu lauschen. Die unsichtbaren
Faden hat er bei ihm lockergelassen, der Bosel, dachte ich. Laxberners schlanke Hande halten den
Bogen wie eine zitternde Rute, die Uber die Saiten fachelt; und Uber der ganzen unheimlichen Szene
thront hinter seinem Steinway der Bosel, dachte ich, dirigiert und fuhlt sich als Feldherr. Wie er sich
immer als Lenker und Leiter gefiuihlt hat, dachte ich, und wie er uns, meine Schwester besonders, aber
auch mich, ins Unglick gestiirzt hat, um dann auf dem HO6hepunkt der Tragddie einfach zu
verschwinden, sich davon zu machen, dachte ich. Doch, vielleicht ist es richtig so gewesen, sagte ich
mir, damals als er uns verlassen hat, denn es ware nicht mehr so weitergegangen, es hatte zur

unvermeidlichen Katastrophe gefuhrt.
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