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Avant-propos

Lange Zeit konnte ich den Anblick meines Landes 
nicht ertragen. Nun habe ich hingesehen. Es war Liebe 
auf den ersten Blick.
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Ouverture

Sturm über Hamburg. Einige Gentlemen greifen 
auf Ölzeug zurück, man sieht orange auf den Straßen, 
ich selbst habe zu einer Segelhose, beschichtet, von 
Nautica sinnig entworfen, gegriffen, nach dem Tem-
peratursturz von gestern Abend, der bei einer Vernis-
sage zu niedrigsten Graden führte. Man ging früh, 
man hatte alles schnell erfasst, Gunnar wollte über 
Oscar Wilde und Baudelaire sprechen, dieser furcht-
bar dampfsprechende Fotograf aus Berlin, nun, ich 
machte einen großen Bogen um ihn, dann nach Hau-
se. Iulia fährt uns, und der Qualitätsleiter von Mont-
blanc ist erfreut über meinen uralten Füllfederhalter, 
ein »Meisterstück 147« von 1948, komplett mit Me-
tallzylinder, es sei gefärbtes Plexiglas, tatsächlich wird 
der Schaft durchsichtig, der neue liegt tatsächlich bei 
sechshundertfünfzig Euro, ich fand ihn tatsächlich bei 
einem Trödler in St. Georg, nachdem ich ihn, um-
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ich ganz charmant finde und immer seltener höre. 
Loki jedenfalls sprach so und eine Großmutter eines 
Freundes, der nun in Zürich lebt, nachdem Berlin 
sich auch erledigt hatte. Dort, wo ich vor sechs Jah-
ren in einer gemeinsamen Wohnung mit ihm lebte, 
Chausseestraße 101, erhebt sich gerade die Baustelle 
des BND, man fährt geschlagene sechs Minuten dar-
an vorbei, ich hatte den Entwurf gesehen, aber nicht 
geahnt, wo das hin soll. Es ist interessant, dass es ar-
chitektonisch dem Reichsluftfahrtministerium gleich-
kommt, das war der Bau ja nun mal, darf man es sa-
gen? Der Neubau jedenfalls gemahnt an Brazil, er hat 
sehr viele Fenster, und ich stelle mir an jedem einen 
Topagenten mit Fernrohr vor, ähnlich den Häusern 
Schweizer Uhrenmanufakturen wie Audemars Piguet, 
dort richten die Uhrmacher ihren Blick manchmal 
auf die Alpen im Vallé du Joux, aber sie bauen eben 
nur Uhren.

Es blies mir fast die Fenster aus dem Rahmen vor-
hin, aber wenigstens ist es warm bei mir im sechsten 
Stock, die Hausverwaltung war gnädig und effizient, 
aber Kleiderberge und Bücherstapel nehmen langsam 
überhand, wir wollen nichts beschönigen. Ich habe 
zwei Wochen aus dem Koffer gelebt nach meiner 

ständehalber auf Hartz IV reduziert, ein Jahr lang um-
kreist hatte, ich kaufte ihn für hundert.

Wenn ein Berliner fragt, warum wir Hamburg so 
lieben, hat es wenig Sinn, ihm die Liebe zur See zu 
erklären. Das kennt er nicht, Meere aus Beton und 
Glas wohl, hübsch anzuschauen, aber frieren wird die 
Regierung in ihren Palästen aus Glas und Stahl, wenn 
das Öl ausgeht. Nun gut. Das preußische Herrenhaus 
hat ja jetzt auch neue Mieter. Demokraten im Haus 
meiner Väter. Die Kanzlerin fährt Audi, entnehme ich 
der FAZ am Sonntag, nun, das wusste ich. Ceauşescu 
auch, das wusste ich nicht, aber Iulia sagt es mir ge-
rade. Dass Schirrmacher in einer Buchrezension das 
Auswärtige Amt des Schutzes von Naziseilschaften be-
zichtigt, mit Dokumenten belegt erwähnt, man fin-
det Paraphen, die Usancen Hitlers waren klar erkannt, 
nun, das ist starker Tobak: Russian Black rauche ich 
denn auch von Sobranie. Die Kondolenzbücher für 
Frau Schmidt liegen aus und der Trauerflor am Flag-
genmast des Rathauses, vierzig Leute stehen dort um 
13 Uhr in der Eingangshalle, ach, ewige Gegenwart 
Hamburgs. Es ist der Präsenzbestand des Bürgertums, 
es ist die Toleranz und Eleganz des Hamburger We-
sens vielleicht, und nun, nach zwanzig Jahren dort, 
habe ich mir schon bei einem Spitzen S zugehört, das 
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ersten Berlinreise, ich glaube, es war 1988, als ich am 
Schiffbauerdamm an Brechts Bronze stand und auf ein 
Grauen blickte, grau in grau, das für immer zu gelten 
schien. Nun gut, man hatte das Wappen über der Büh-
ne rot durchgestrichen, aber das war auch alles. Man 
hatte mich beim Grenzübergang durchsucht, in einer 
kleinen, fensterlosen Kammer und in meinem Porte-
monnaie fand sich eine Quittung von einer Münchner 
Boutique namens Marx & Mao. Das saß. Ich war bald 
wieder frei.

Die Betonplatten der Transitautobahnen brachten 
den Reisebus zum Vibrieren, was durchaus erotisie-
rend gewirkt hatte, ich glaube, das ist das Geheimnis 
von Sex auf Waschmaschinen, aber ich habe keine 
Waschmaschine – und der Rest ist Geschichte. Man 
muss nicht alles preisgeben, finde ich. Es genügt, dass 
ich schreibe.

Wohl um dem Sturm eine Parallele zu geben, hat 
die Polizei gestern Abend auf der Reeperbahn eine 
Demo zusammengespritzt. Ich sage ja, Ölzeug emp-
fiehlt sich. In Frankreich steht gerade die Jugend 
auf und Sarkozy wackelt. Man will endlich eine Zu-
kunft. Während ein Anstieg des Rentenalters von 

Deutschlandreise, die für den Leser dieser Zeilen erst 
beginnt. Es ist eine Reise durch ein schöner Land 
(Nein, das ist kein Druckfehler, Anm. d. Verf.).

Man muss sich wohl mit der Geographie abfinden, 
mit der Topographie, und gemessen an den gottge-
gebenen Möglichkeiten, haben die Deutschen, wir 
Deutschen, wohl fast das Beste daraus gemacht. Es ist 
nur ein Eindruck, und man möge mir dessen Äußer-
ung verzeihen, aber Kant fordert ihn ja, den Gewis-
sensblick, und wer diesen Essay nicht lesen will, dem 
sei verziehen. Aber schreiben muss ich ihn dennoch. 
Denn ein Blick auf den Deutschen, nun, ich darf ihn 
mir wohl erlauben, auch wenn ich auf meinem biome-
trischen Passbild wirklich aussehe wie ein Gesuchter, 
naja. Mein Standpunkt hat sich verändert, das Land 
auch, und mit Erstaunen reagiere ich auf die Erzäh-
lung der Cousine meines Verlegers, sie sei mit vier-
zehn Jahren »Wir sind das Volk!«-rufend den Ring in 
Leipzig entlang gelaufen – zu einer Zeit, als ich mit 
Konsumismus und Karrieresucht beschäftigt war. Es 
schien der einzige Weg zu sein damals, immer bergan, 
wo doch im Kreis laufen eindeutig sehr viel relevanter 
war anderenorts, aber auch das konnte ich nicht wis-
sen, damals. Ich hätte es ahnen können nach meiner 
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und wir gucken 10000 B.C. Und der Muse fällt auf, 
dass die DVD-Ländereinstellung Österreich sein 
muss, aber es schließlich um Deutsch geht, das den 
Ösis gewissermaßen großmütig überlassen wurde, 
und sie gehen ja auch gut damit um, aber an Thomas 
Bernhard traue ich mich nicht heran, obwohl er mir 
von verschiedenen Seiten ständig anbefohlen wird – 
ich kann mich seiner nicht anbequemen. Wien schät-
ze ich sehr, und einen Seitenblick auf unsere alpinen 
Nachbarn hat man als gebürtiger Bayer »in der Mül-
li«, wenn man so will. Ich mache Espresso im Akkord 
und telefoniere viel, das musste man als Journalist, 
und als Essayist tut man es noch viel mehr – ich 
stelle mir einen Essayisten vor, der man immer nur 
anstreben kann zu sein, aber ein Sein ist es nie, ähn-
lich, wie man immer strebt, the perfect gentleman zu 
sein. Nun gut, ich bemühe mich, mühe mich redlich. 
Mein in Wismar beim Antikhändler gefundener grü-
ner Tourmalin, genaugenommen ein Elbaist, soll, so 
habe ich mit Erstaunen erfahren, die Muse beflügeln. 
Es ist auch schön, Deutscher zu sein.

Nicht sehr natürlich, wenn sich die Masse verletzt 
an sich selbst, wogende Leiber zu lauten Klängen, es 
scheint, die Tanz- und Musikrituale der Adolescence 
auch bei den Massai haben sich eigentlich ganz gut 

Sechzig auf Zweiundsechzig an den Champs Elysées 
für einen Aufstand sorgt, haben die Deutschen das 
klammheimlich von der Regierung durchgewunke-
ne Rentenalter von Siebenundsechzig stoisch hin-
genommen, das wohnt ihnen wohl inne. Aber ein 
Intellektueller kann schwer in Rente gehen. Es man-
gelt an Bildung im Lande und die Integrationsde-
batte wird uns wohl weiter begleiten. Schön ist das 
nicht. Aber eins kann ich dennoch sagen: Ich bin 
gerne Deutscher.

Es hat mich lange Zeit gekostet, und der Weg war 
nicht immer angenehm. Aber wenn ich etwa sehe, 
wie die Weltwirtschaftskrise fast spurlos an einem 
Wirtschaftsmotor vorbeigeht, der auch die Wieder-
vereinigung nur mit einem kurzen Stottern und zwei 
Fehlzündungen überwand, wie der Mut nicht sinkt 
trotz täglicher Tagesschauen des Inhalts »Das Land 
ist im Arsch, schönen Gruß, Ihre Kanzlerin.«, wenn 
ich das Lächeln eines Busfahrers sehe, während man 
hektisch nach Kleingeld fahndet, dann sehe ich eine 
gewisse Schönheit des Arguments. Die will ich gerne 
ausführen, wenn beliebt.

Natürlich schreibt sich das so leicht vor sich hin. 
Gerne Deutscher sein. Ich sitze neben meiner Muse 
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man nicht sooooooooo gerne Deutscher ist, darf man 
eben sagen, ich bin es gern. Außerdem klingt gern 
so unaufgeregt, so sanft, ich bilde mir ein, fast rein. 
Und Reinheit, nun, sie ist ein Gefährliches, wenn sie 
in die falschen Hände gerät. Darum ist es mir bang 
manchesmal um mein Deutschland. Ohne gleich in 
Heine zu geraten.

Der Jupiter entfernt sich gerade wieder von der 
Erde, Mitte August war er unserem Planeten so nah, 
wie erst wieder 2022, zeitweise war er der hellste 
Stern am Himmel. Was man auf der letzten Barkas-
senfahrt der Saison nicht glaubte. Ich hatte es aus 
der New York Times, nun, eine Art Directorin zückte 
ihr iPhone mit einem »App« für den Sternenhim-
mel, dann gab sie mir recht. Ich kann nicht fassen, 
dass einige Menschen auf das Display ihres Telefons 
eher blicken als an das Firmament. Gott hat schwere 
Zeiten vor sich. In Super Size Me, gestern im Ersten 
gesendet, erkennen die Kinder Ronald McDonald 
eher als Jesus Christus.

Wir sehen inzwischen Gandhi, die Muse zeigte mir 
eine Verarsche von Britney-Fans, die auf Youtube 
vierunddreißig Millionen Nutzer hatte, mir völlig 
unbekannt bis zu diesem Moment, auch das liebe 

gehalten. Eine Vermutung, aber sie hat eben auch 
die Schönheit des Arguments.

Und eins noch. Man möge mich widerlegen. Aber 
bitte nicht anonym und mit Hass-Mails. Man muss 
mich nicht lesen. Aber amüsant wäre es wohl.

Nun sieht die Muse Die Muse, ein amerikanisches 
Movie mit Dialogen wie »Papa, was ist ein Huma-
nist?« – »Jemand, der niemals den Oscar gewonnen 
hat.« Ich bin bester Aufstellung, ein Stück Sachertor-
te hat das Übrige getan. Nur die Hausverwaltung hat 
aus irgendwelchen Gründen kein Reinigungsperso-
nal mehr. Hector Kirschtal, mein Nachbar, erwartet, 
dass ich das Entrée aufwische. Ich soll jaja sagen, ur-
teilt die Muse. Hector ist der Superdeutsche, glaube 
ich.

Wir, die Muse und ich, wechseln auf Coco Cha-
nel und lachen gemeinsam darüber, dass sie sagt, ich 
rede, wenn ich etwas zu sagen habe. Ich bin glück-
lich. Ja, Deutscher sein ist auch ein großes Glück. 
Aber stolz darauf sein, nun, das kommt nicht in 
Frage, und wenn man die Wogen des Glücks in 
Deutschland durch die Phasen relativiert, zu denen 
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ne rhethorische Hiroshimabombe sozusagen, aber sie 
hilft auch nicht immer. Es ist eben auch etwas an-
strengend, Deutscher zu sein.

Angesichts des gewaltlosen Protests im Film – die 
Muse fragt übrigens, wieso man ihn nicht auch am 
Abendgymnasium zeigt, ich sah ihn vor zwei Jahr-
zehnten im Unterricht – frage ich mich wieder einmal, 
warum eine alleinerziehende Mutter aus Mümmel-
mannsberg auf Hartz IV nicht mal einen Pflaster-
stein in die Auslagen des Neuen Wall wirft, einfach, 
weil die Preise der dort angebotenen Luxuswaren 
schlicht obszön sind im Verhältnis zu ihren viel-
leicht fünf Euro mehr. Ich denke an die Schlafsäcke 
vor dem anderen Konsumtempel Hamburgs, dem 
»Saturn« (ausgerechnet): Während drinnen rudelhaft 
Unterhaltungselektronik angeschafft wird, die keiner 
braucht, liegen sie draußen vor der Fassade und frie-
ren. Neulich, in der DVD-Abteilung, piepste mein 
Sony-Satio-Phone und wollte mir den Trailer von Ka-
rate Kid draufladen, das hat schon die Dimension der 
personalisierten Werbung wie im Hollywood-Sci-Fi-
Streifen Minority Report – das ginge dann so: »Harald 
Nicolas«, sagt dann so ein interaktives Plakat, »Die 
Krawatte von Gucci hat dir neulich doch so gut ge-

ich an ihr, nun ist es gesagt. Dass Amis aber wirk-
lich etwas seltsam sein können, sehe ich an meinem 
alten New Yorker Freund Ted Shields, der, als ich 
ihn frage, ob man den Koran verbrennen darf oder 
muss, wie einer der Provinzprediger seines Landes 
ankündigt, antwortetet er: »What is a Quran?« Und 
dass ein Club in der 56th Street Einjähriges hat, da 
müsse er wirklich hin. Gandhi wird als kleiner, brau-
ner Mann beschrieben nach seinem Tod, bemerkt 
die Muse, und ich glaube, die Bezeichnung stammt 
von Winston Churchill. Aber solches Wissen inter-
essiert heute nur wenige. Den Mann zum Beispiel, 
der mich am Eingang zur U3 von hinten anbrüllte, 
ich solle ihm jetzt gefälligst eine Zigarette geben? Ich 
gehe weiter die Treppe hoch, er schreit noch einmal, 
bis ich mich umdrehe und schreie »Leave me alo-
ne!« – und es ist Ruhe. Ich wundere mich darüber, 
dass viele Deutsche fast alles Englische, eigentlich US-
Amerikanische, für bare Münze nehmen – vor allem, 
wenn man es im Befehlston äußert. Ein scharfes 
»Belästigen Sie mich nicht!« genügt oft nicht. Das 
einzige, was half, als sich in einer Galerie eine altern-
de Primaballerina halbstundenlang an meinem Arm 
klammert (Ich habe – oh Graus – diese Wirkung auf 
Frauen.), sind die Worte »Ich werde erwartet.«, mei-
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so redet die Jugend nun mal, das sollte Sarrazin mal 
hören, aber ich konnte dem Gefräßigen noch nie viel 
abgewinnen. Schon die Muse echauffierte sich gestern 
über das »All you can eat« bei einem Brasilianer, für 
siebenundzwanzig Euro, die müsse man ja dann auch 
auffressen. Phelize trägt sich mit dem Gedanken, sei-
ner Angebeteten eine Kette aus dem Haar ihres Pfer-
des, ihres Hundes und seiner Blondheit zu werken 
– blüht da nicht die blaue Blume? Tief beeindruckt 
hat er mich aber schon vor Monaten, als er mich frag-
te, warum er im Religionsunterricht seine Ansichten 
über Gott öffentlich kundtun müsse, um gute Zen-
suren zu erlangen. Zudem warnt er mich auch – ganz 
Sohn Hamburgs – inständig, nicht zu viel Geld aus-
zugeben und meinen Favoriten nicht allzu viele Auf-
merksamkeiten zukommen zu lassen. Phelize kam mit 
Croissants zum Frühstück, auf ihn ist Verlass – ich 
hoffe immer noch, seine Eltern verzeihen mir, dass ich 
den an seinem neunzehnten Geburtstag irrtümlich 
verabreichten Wodka ihrem Rosenbeet überantwortet 
habe. Es wird nicht wieder vorkommen, aber man sah 
an jenem Sommerabend großbürgerlich darüber hin-
weg, wofür ich dankbar bin.

In Switch Reloaded lehnt ein Migrant den so heiß-
ersehnten Türsteherjob ab, »Wegge de krasse Arbeits-

fallen – unbedingt die neue Kollektion angucken…« 
– Voraussetzung ist natürlich ein gut gefülltes Bank-
konto, sowas, was heute ja kaum noch einer hat. Ich 
bin sicher, dass der soziale Unfriede in Deutschland 
in dem Maße wachsen wird, in dem auch die so-
zialen Ungerechtigkeiten zunehmen. Ich traf einen 
Hamburger Milliardär, der die Revolution quasi täg-
lich erwartete, noch zu seinen Lebzeiten. Zur Zeit 
sähe es noch nicht danach aus, »aber es kann über 
Nacht passieren«, sagte der alte Herr. Ich werde die 
weitere Entwicklung mit Interesse beobachten.

Phelize, ein junger Freund, der darauf besteht, ganz 
hanseatisch, hier nicht genannt zu werden, erzählt, 
dass ein gewisser Sven Marquard, tätowiert bis ins 
Gesicht, der mächtigste Mann Deutschlands ist. Er 
macht im Berghain die Tür, aber seine Freunde nen-
nen ihn den »Selecteur«, ein Wort, zumindest dé-
batable, auch Phelizes Vater ist über die Wortwahl 
entsetzt. Selekteure in Deutschland, soweit muss es 
offenbar wieder kommen, ich hoffte, solches nicht 
mehr zu erleben. Phelize meint, wie die Jungs eigent-
lich rumliefen. Wir sehen noch einmal die Budden-
brooks, der schönen »Anziehsachen wegen«. Dönerge-
füttert seien sie, die Jungs, »wie die letzten Kanaken«, 
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eben nicht gleich das Glück ins Haus kommt. Man 
trägt kaum noch Kleidung im Fernsehen. Ich habe 
gehört, dass beim Brand des Moskauer Fernsehturms 
durch den Ausfall der Sender in ganzen Stadtvierteln 
Mord und Totschlag ausbrachen. Soeben beobachtete 
ich zwei Gören mit ihren Schuhen auf den U-Bahn-
sitzen. Ein anderer Passagier nahm sich ihrer Zurecht-
weisung an. Deutschland hat zur Zeit etwas Nervöses, 
ja, einem Rennpferd gleich, das zu Unvorstellbarem in 
der Lage ist, wenn nur der Boden schwerer wäre  – 
nein, Herr von oder zu Guttenberg, Sie sind kein Jo-
ckey. Ein Jockey weiß, wann das Rennen vorbei ist. Ich 
kenne einige gute, seien Sie versichert, und ihr Rennen 
ist vorbei. Der Zieleinlauf wurde von der Rennleitung 
für ungültig erklärt. Ich werde auch Ihre Karriere mit 
Interesse verfolgen. Akademische Grade wie Wurstwa-
ren zu behandeln – dazu gehört schon Chuzpe, Herr 
Baron! Wenn das Schule macht, kann ich bei Ihnen ja 
noch was lernen. Von Snob zu Snob.

Deutschland kann der Himmel auf Erden sein, diese 
Caprice des dieux, dieser wunderbare Gedanken, ein 
grauenvoller Irrtum dennoch dem anderen folgend, 
Mephistopheles im Chor der Staaten, der Geist, der 
stets verneint.

zeiten, acht bis fünf Uhr morgens, sechs Stunden…« 
– er kann offenbar nicht mal rechnen! – von solchem 
Geist sind die deutschen Selekteure. Und die We-
nigen, die es nicht sind, sind mir bekannt, und sie 
dienen nicht selten der öffentlichen Ordnung. Einen 
Korkenzieherangriff eines besinnungslos-betrunke-
nen Freundes auf einen Türsteher habe ich erleben 
dürfen, er hatte Glück, auf der Tanzfläche von den 
Sicherheitsleuten nicht sofort vermöbelt zu werden – 
die Reeperbahn wird wochenends immer brutaler, ich 
meide sie längst.

Ich finde das Land in prekärer Situation. Die Senio-
ren ruinieren uns in Kaffeefahrten oder dummen Ban-
kengeschäften, man hält die Nachfolgegeneration hin, 
man blockiert, wo man kann, die Szene gleicht ein we-
nig der Stefan Zweigs in Die Welt von Gestern, in der er 
davon schreibt, dass junge Männer in führenden Posi-
tionen unmöglich sind, man stattdessen kahle, wohl-
beleibte Männer vorzog. »Lasst wohlbeleibte Männer 
um mich sein.«, sagt Cäsar bei Shakespeare, und was 
man davon hat, ist Geschichte. Unter den Linden 
stellt Mercedes Benz einen Flügeltürer im Wert von 
880.000 Euro einem immer mehr verarmenden Vol-
ke vor, das bitter lernen muss, dass mit dem Konsum 
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Ich rauche am Fenster, Phelize hat Asthma, schon 
mein Papa sagte, ich wäre völlig perfekt, wenn ich 
aufhörte zu rauchen, die Zigarettenspitze hielt er in 
Ingolstadt für unpassend, sie sei nicht comme il faut. 
Ich schlage im vor, ein Hirschleder-Trachten-Outfit 
bei Lodenfrey zu erwerben, damit ich eher ins lokale 
Kolorit eingehen kann, aber wir nehmen dann doch 
Abstand.

Vodafone ist ein Halsabschneiderverein, darin stim-
men Phelize und ich überein. Er hat das neue iPhone 
G4 samt Vertrag bestellt, nur dass das Phone nicht 
kam und er den Vertrag nicht kündigen kann, im-
merhin siebzig Euro kostet das monatlich, für einen 
Neunzehnjährigen ein hübsches Sümmchen: »Vo-
dafone wirbt mit Sachen, die sie gar nicht einhal-
ten können.«, diktiert mir der Geschädigte in den 
Block. Mich hat Vodafone auch abgezockt, als ich in 
meiner Manie manieriert Gott und die Welt ange-
rufen habe, niemand hat mich damals gewarnt oder 
beschützt, erst mein Anwalt hat alles geregelt.
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