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»Die groBe Starke der Narren ist es, dass sie keine
Angst haben, Dummheiten zu sagen.«

(Jean Cocteau)

Die Offentlichkeit! Wie vieler Narren bedarf es, um
eine Offentlichkeit zu ergeben?
(Nicolas Chamfort)



Avant-propos

Lange Zeit konnte ich den Anblick meines Landes
nicht ertragen. Nun habe ich hingesehen. Es war Liebe

auf den ersten Blick.



Ouverture

Sturm tber Hamburg. Einige Gentlemen greifen
auf Olzeug zuriick, man sieht orange auf den Strafien,
ich selbst habe zu einer Segelhose, beschichtet, von
Nautica sinnig entworfen, gegriffen, nach dem Tem-
peratursturz von gestern Abend, der bei einer Vernis-
sage zu niedrigsten Graden fiihrte. Man ging friih,
man hatte alles schnell erfasst, Gunnar wollte {iber
Oscar Wilde und Baudelaire sprechen, dieser furcht-
bar dampfsprechende Fotograf aus Berlin, nun, ich
machte einen groflen Bogen um ihn, dann nach Hau-
se. lulia fihrt uns, und der Qualititsleiter von Mont-
blanc ist erfreut iiber meinen uralten Fiillfederhalter,
ein »Meisterstiick 147« von 1948, komplett mit Me-
tallzylinder, es sei gefirbtes Plexiglas, tatsichlich wird
der Schaft durchsichtig, der neue liegt tatsichlich bei
sechshundertfiinfzig Euro, ich fand ihn tatsichlich bei

einem Trodler in St. Georg, nachdem ich ihn, um-



staindehalber auf Hartz IV reduziert, ein Jahr lang um-
kreist hatte, ich kaufte ihn fiir hundert.

Wenn ein Berliner fragt, warum wir Hamburg so
lieben, hat es wenig Sinn, ihm die Liebe zur See zu
erkliren. Das kennt er nicht, Meere aus Beton und
Glas wohl, hiibsch anzuschauen, aber frieren wird die
Regierung in ihren Paldsten aus Glas und Stahl, wenn
das Ol ausgeht. Nun gut. Das preuflische Herrenhaus
hat ja jetzt auch neue Mieter. Demokraten im Haus
meiner Viter. Die Kanzlerin fahrt Audi, entnehme ich
der FAZ am Sonntag, nun, das wusste ich. Ceausescu
auch, das wusste ich nicht, aber Iulia sagt es mir ge-
rade. Dass Schirrmacher in einer Buchrezension das
Auswirtige Amt des Schutzes von Naziseilschaften be-
zichtigt, mit Dokumenten belegt erwihnt, man fin-
det Paraphen, die Usancen Hitlers waren klar erkannt,
nun, das ist starker Tobak: Russian Black rauche ich
denn auch von Sobranie. Die Kondolenzbiicher fiir
Frau Schmidt liegen aus und der Trauerflor am Flag-
genmast des Rathauses, vierzig Leute stehen dort um
13 Uhr in der Eingangshalle, ach, ewige Gegenwart
Hamburgs. Es ist der Prisenzbestand des Biirgertums,
es ist die Toleranz und Eleganz des Hamburger We-
sens vielleicht, und nun, nach zwanzig Jahren dort,

habe ich mir schon bei einem Spitzen S zugehort, das
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ich ganz charmant finde und immer seltener hore.
Loki jedenfalls sprach so und eine Grof$mutter eines
Freundes, der nun in Ziirich lebt, nachdem Berlin
sich auch erledigt hatte. Dort, wo ich vor sechs Jah-
ren in einer gemeinsamen Wohnung mit ihm lebte,
Chausseestrafle 101, erhebt sich gerade die Baustelle
des BND, man fihrt geschlagene sechs Minuten dar-
an vorbei, ich hatte den Entwurf gesehen, aber nicht
geahnt, wo das hin soll. Es ist interessant, dass es ar-
chitektonisch dem Reichsluftfahrtministerium gleich-
kommt, das war der Bau ja nun mal, darf man es sa-
gen? Der Neubau jedenfalls gemahnt an Brazil, er hat
sehr viele Fenster, und ich stelle mir an jedem einen
Topagenten mit Fernrohr vor, dhnlich den Hiusern
Schweizer Uhrenmanufakturen wie Audemars Piguet,
dort richten die Uhrmacher ihren Blick manchmal
auf die Alpen im Vallé du Joux, aber sie bauen eben
nur Uhren.

Es blies mir fast die Fenster aus dem Rahmen vor-
hin, aber wenigstens ist es warm bei mir im sechsten
Stock, die Hausverwaltung war gnidig und efhizient,
aber Kleiderberge und Biicherstapel nehmen langsam
tiberhand, wir wollen nichts beschénigen. Ich habe

zwei Wochen aus dem Koffer gelebt nach meiner



Deutschlandreise, die fiir den Leser dieser Zeilen erst

beginnt. Es ist eine Reise durch ein schoner Land

(Nein, das ist kein Druckfehler, Anm. d. Verf.).

Man muss sich wohl mit der Geographie abfinden,
mit der Topographie, und gemessen an den gottge-
gebenen Moglichkeiten, haben die Deutschen, wir
Deutschen, wohl fast das Beste daraus gemacht. Es ist
nur ein Eindruck, und man mége mir dessen Aufier-
ung verzeihen, aber Kant fordert ihn ja, den Gewis-
sensblick, und wer diesen Essay nicht lesen will, dem
sei verziehen. Aber schreiben muss ich ihn dennoch.
Denn ein Blick auf den Deutschen, nun, ich darf ihn
mir wohl erlauben, auch wenn ich auf meinem biome-
trischen Passbild wirklich aussehe wie ein Gesuchter,
naja. Mein Standpunkt hat sich verindert, das Land
auch, und mit Erstaunen reagiere ich auf die Erzih-
lung der Cousine meines Verlegers, sie sei mit vier-
zehn Jahren »Wir sind das Volk!«-rufend den Ring in
Leipzig entlang gelaufen — zu einer Zeit, als ich mit
Konsumismus und Karrieresucht beschiftigt war. Es
schien der einzige Weg zu sein damals, immer bergan,
wo doch im Kreis laufen eindeutig sehr viel relevanter
war anderenorts, aber auch das konnte ich nicht wis-

sen, damals. Ich hitte es ahnen kénnen nach meiner
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ersten Berlinreise, ich glaube, es war 1988, als ich am
Schiffbauerdamm an Brechts Bronze stand und auf ein
Grauen blickte, grau in grau, das fir immer zu gelten
schien. Nun gut, man hatte das Wappen iiber der Biih-
ne rot durchgestrichen, aber das war auch alles. Man
hatte mich beim Grenziibergang durchsucht, in einer
kleinen, fensterlosen Kammer und in meinem Porte-
monnaie fand sich eine Quittung von einer Miinchner
Boutique namens Marx & Mao. Das saf8. Ich war bald

wieder frei.

Die Betonplatten der Transitautobahnen brachten
den Reisebus zum Vibrieren, was durchaus erotisie-
rend gewirke hatte, ich glaube, das ist das Geheimnis
von Sex auf Waschmaschinen, aber ich habe keine
Waschmaschine — und der Rest ist Geschichte. Man
muss nicht alles preisgeben, finde ich. Es geniigt, dass
ich schreibe.

Wohl um dem Sturm eine Parallele zu geben, hat
die Polizei gestern Abend auf der Reeperbahn eine
Demo zusammengespritzt. Ich sage ja, Olzeug emp-
fiehlt sich. In Frankreich steht gerade die Jugend
auf und Sarkozy wackelt. Man will endlich eine Zu-
kunft. Wihrend ein Anstieg des Rentenalters von



Sechzig auf Zweiundsechzig an den Champs Elysées
fur einen Aufstand sorgt, haben die Deutschen das
klammheimlich von der Regierung durchgewunke-
ne Rentenalter von Siebenundsechzig stoisch hin-
genommen, das wohnt ihnen wohl inne. Aber ein
Intellektueller kann schwer in Rente gehen. Es man-
gelt an Bildung im Lande und die Integrationsde-
batte wird uns wohl weiter begleiten. Schon ist das
nicht. Aber eins kann ich dennoch sagen: Ich bin

gerne Deutscher.

Es hat mich lange Zeit gekostet, und der Weg war
nicht immer angenehm. Aber wenn ich etwa sche,
wie die Weltwirtschaftskrise fast spurlos an einem
Wirtschaftsmotor vorbeigeht, der auch die Wieder-
vereinigung nur mit einem kurzen Stottern und zwei
Fehlziindungen tiberwand, wie der Mut nicht sinkt
trotz tiglicher Tagesschauen des Inhalts »Das Land
ist im Arsch, schonen Gruf3, Thre Kanzlerin.«, wenn
ich das Licheln eines Busfahrers sehe, wihrend man
hektisch nach Kleingeld fahndet, dann sehe ich eine
gewisse Schonheit des Arguments. Die will ich gerne
ausfithren, wenn beliebt.

Natiirlich schreibt sich das so leicht vor sich hin.

Gerne Deutscher sein. Ich sitze neben meiner Muse

und wir gucken 70000 B.C. Und der Muse fillt auf,
dass die DVD-Lindereinstellung Osterreich sein
muss, aber es schliefflich um Deutsch geht, das den
Osis gewissermaflen grofimiitig {iberlassen wurde,
und sie gehen ja auch gut damit um, aber an Thomas
Bernhard traue ich mich nicht heran, obwohl er mir
von verschiedenen Seiten stindig anbefohlen wird —
ich kann mich seiner nicht anbequemen. Wien schit-
ze ich sehr, und einen Seitenblick auf unsere alpinen
Nachbarn hat man als gebiirtiger Bayer »in der Miil-
li«, wenn man so will. Ich mache Espresso im Akkord
und telefoniere viel, das musste man als Journalist,
und als Essayist tut man es noch viel mehr — ich
stelle mir einen Essayisten vor, der man immer nur
anstreben kann zu sein, aber ein Sein ist es nie, ihn-
lich, wie man immer strebt, the perfect gentleman zu
sein. Nun gut, ich bemiihe mich, miithe mich redlich.
Mein in Wismar beim Antikhindler gefundener grii-
ner Tourmalin, genaugenommen ein Elbaist, soll, so
habe ich mit Erstaunen erfahren, die Muse befliigeln.
Es ist auch schon, Deutscher zu sein.

Nicht sehr natiirlich, wenn sich die Masse verletzt
an sich selbst, wogende Leiber zu lauten Klingen, es
scheint, die Tanz- und Musikrituale der Adolescence
auch bei den Massai haben sich eigentlich ganz gut



gehalten. Eine Vermutung, aber sie hat eben auch

die Schénheit des Arguments.

Und eins noch. Man mége mich widerlegen. Aber
bitte nicht anonym und mit Hass-Mails. Man muss

mich nicht lesen. Aber amiisant wire es wohl.

Nun sieht die Muse Die Muse, ein amerikanisches
Movie mit Dialogen wie »Papa, was ist ein Huma-
nist?« — »Jemand, der niemals den Oscar gewonnen
hat.« Ich bin bester Aufstellung, ein Stiick Sachertor-
te hat das Ubrige getan. Nur die Hausverwaltung hat
aus irgendwelchen Griinden kein Reinigungsperso-
nal mehr. Hector Kirschtal, mein Nachbar, erwartet,
dass ich das Entrée aufwische. Ich soll jaja sagen, ur-

teilt die Muse. Hector ist der Superdeutsche, glaube
ich.

Wir, die Muse und ich, wechseln auf Coco Cha-
nel und lachen gemeinsam dariiber, dass sie sagt, ich
rede, wenn ich etwas zu sagen habe. Ich bin gliick-
lich. Ja, Deutscher sein ist auch ein grofles Glick.
Aber stolz darauf sein, nun, das kommt nicht in
Frage, und wenn man die Wogen des Gliicks in

Deutschland durch die Phasen relativiert, zu denen
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man nicht soooooo000 gerne Deutscher ist, darf man
eben sagen, ich bin es gern. Auflerdem klingt gern
so unaufgeregt, so sanft, ich bilde mir ein, fast rein.
Und Reinheit, nun, sie ist ein Gefihrliches, wenn sie
in die falschen Hinde gerdt. Darum ist es mir bang
manchesmal um mein Deutschland. Ohne gleich in

Heine zu geraten.

Der Jupiter entfernt sich gerade wieder von der
Erde, Mitte August war er unserem Planeten so nah,
wie erst wieder 2022, zeitweise war er der hellste
Stern am Himmel. Was man auf der letzten Barkas-
senfahrt der Saison nicht glaubte. Ich hatte es aus
der New York Times, nun, eine Art Directorin ziickte
ihr iPhone mit einem »App« fiir den Sternenhim-
mel, dann gab sie mir recht. Ich kann nicht fassen,
dass einige Menschen auf das Display ihres Telefons
eher blicken als an das Firmament. Gott hat schwere
Zeiten vor sich. In Super Size Me, gestern im Ersten
gesendet, erkennen die Kinder Ronald McDonald
eher als Jesus Christus.

Wir sehen inzwischen Gandhi, die Muse zeigte mir
eine Verarsche von Britney-Fans, die auf Youtube
vierunddreiflig Millionen Nutzer hatte, mir vollig

unbekannt bis zu diesem Moment, auch das liebe



ich an ihr, nun ist es gesagt. Dass Amis aber wirk-
lich etwas seltsam sein konnen, sehe ich an meinem
alten New Yorker Freund Ted Shields, der, als ich
ihn frage, ob man den Koran verbrennen darf oder
muss, wie einer der Provinzprediger seines Landes
ankiindigt, antwortetet er: »What is a Quran?« Und
dass ein Club in der 56th Street Einjihriges hat, da
miisse er wirklich hin. Gandhi wird als kleiner, brau-
ner Mann beschrieben nach seinem Tod, bemerkt
die Muse, und ich glaube, die Bezeichnung stammt
von Winston Churchill. Aber solches Wissen inter-
essiert heute nur wenige. Den Mann zum Beispiel,
der mich am Eingang zur U3 von hinten anbriillte,
ich solle ihm jetzt gefilligst eine Zigarette geben? Ich
gehe weiter die Treppe hoch, er schreit noch einmal,
bis ich mich umdrehe und schreie »Leave me alo-
nel« — und es ist Ruhe. Ich wundere mich dariiber,
dass viele Deutsche fast alles Englische, eigentlich US-
Amerikanische, fiir bare Miinze nehmen — vor allem,
wenn man es im Befehlston duflert. Ein scharfes
»Belistigen Sie mich nichtl« gentigt oft nicht. Das
einzige, was half, als sich in einer Galerie eine altern-
de Primaballerina halbstundenlang an meinem Arm
klammert (Ich habe — oh Graus — diese Wirkung auf

Frauen.), sind die Worte »Ich werde erwartet.«, mei-
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ne rhethorische Hiroshimabombe sozusagen, aber sie
hilft auch nicht immer. Es ist eben auch etwas an-

strengend, Deutscher zu sein.

Angesichts des gewaltlosen Protests im Film — die
Muse fragt tibrigens, wieso man ihn nicht auch am
Abendgymnasium zeigt, ich sah ihn vor zwei Jahr-
zehnten im Unterricht — frage ich mich wieder einmal,
warum eine alleinerziehende Mutter aus Miimmel-
mannsberg auf Hartz IV nicht mal einen Pflaster-
stein in die Auslagen des Neuen Wall wirft, einfach,
weil die Preise der dort angebotenen Luxuswaren
schlicht obszon sind im Verhiltnis zu ihren viel-
leicht fiinf Euro mehr. Ich denke an die Schlafsicke
vor dem anderen Konsumtempel Hamburgs, dem
»Saturn« (ausgerechnet): Wihrend drinnen rudelhaft
Unterhaltungselektronik angeschafft wird, die keiner
braucht, liegen sie drauflen vor der Fassade und frie-
ren. Neulich, in der DVD-Abteilung, piepste mein
Sony-Satio-Phone und wollte mir den Trailer von Ka-
rate Kid draufladen, das hat schon die Dimension der
personalisierten Werbung wie im Hollywood-Sci-Fi-
Streifen Minority Report — das ginge dann so: »Harald
Nicolas«, sagt dann so ein interaktives Plakat, »Die

Krawatte von Gueci hat dir neulich doch so gut ge-
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fallen — unbedingt die neue Kollektion angucken.. .«
— Voraussetzung ist natiirlich ein gut gefiilltes Bank-
konto, sowas, was heute ja kaum noch einer hat. Ich
bin sicher, dass der soziale Unfriede in Deutschland
in dem Mafle wachsen wird, in dem auch die so-
zialen Ungerechtigkeiten zunehmen. Ich traf einen
Hamburger Milliardir, der die Revolution quasi tig-
lich erwartete, noch zu seinen Lebzeiten. Zur Zeit
sihe es noch nicht danach aus, »aber es kann iiber
Nacht passieren«, sagte der alte Herr. Ich werde die

weitere Entwicklung mit Interesse beobachten.

Phelize, ein junger Freund, der darauf besteht, ganz
hanseatisch, hier nicht genannt zu werden, erzahlt,
dass ein gewisser Sven Marquard, titowiert bis ins
Gesicht, der michtigste Mann Deutschlands ist. Er
macht im Berghain die Tiir, aber seine Freunde nen-
nen ihn den »Selecteur«, ein Wort, zumindest dé-
batable, auch Phelizes Vater ist iiber die Wortwahl
entsetzt. Selekteure in Deutschland, soweit muss es
offenbar wieder kommen, ich hoffte, solches nicht
mehr zu erleben. Phelize meint, wie die Jungs eigent-
lich rumliefen. Wir sehen noch einmal die Budden-
brooks, der schénen »Anziechsachen wegen«. Donerge-

futtert seien sie, die Jungs, »wie die letzten Kanakens,
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so redet die Jugend nun mal, das sollte Sarrazin mal
héren, aber ich konnte dem Gefrifligen noch nie viel
abgewinnen. Schon die Muse echaufhierte sich gestern
tiber das »All you can eat« bei einem Brasilianer, fiir
siebenundzwanzig Euro, die miisse man ja dann auch
auffressen. Phelize trigt sich mit dem Gedanken, sei-
ner Angebeteten eine Kette aus dem Haar ihres Pfer-
des, ihres Hundes und seiner Blondheit zu werken
— bliitht da nicht die blaue Blume? Tief beeindruckt
hat er mich aber schon vor Monaten, als er mich frag-
te, warum er im Religionsunterricht seine Ansichten
tiber Gott 6ffentlich kundtun miisse, um gute Zen-
suren zu erlangen. Zudem warnt er mich auch — ganz
Sohn Hamburgs — instindig, nicht zu viel Geld aus-
zugeben und meinen Favoriten nicht allzu viele Auf-
merksamkeiten zukommen zu lassen. Phelize kam mit
Croissants zum Friihstiick, auf ihn ist Verlass — ich
hoffe immer noch, seine Eltern verzeihen mir, dass ich
den an seinem neunzehnten Geburtstag irrtiimlich
verabreichten Wodka ihrem Rosenbeet iiberantwortet
habe. Es wird nicht wieder vorkommen, aber man sah
an jenem Sommerabend grof8biirgerlich dariiber hin-
weg, woftir ich dankbar bin.

In Switch Reloaded lehnt ein Migrant den so heif3-
ersehnten Tiirsteherjob ab, »Wegge de krasse Arbeits-
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zeiten, acht bis fiinf Uhr morgens, sechs Stunden. . .«
— er kann offenbar nicht mal rechnen! — von solchem
Geist sind die deutschen Selekteure. Und die We-
nigen, die es nicht sind, sind mir bekannt, und sie
dienen nicht selten der 6ffentlichen Ordnung. Einen
Korkenzieherangriff eines besinnungslos-betrunke-
nen Freundes auf einen Tiirsteher habe ich erleben
diirfen, er hatte Gliick, auf der Tanzfliche von den
Sicherheitsleuten nicht sofort vermobelt zu werden —
die Reeperbahn wird wochenends immer brutaler, ich

meide sie langst.

Ich finde das Land in prekirer Situation. Die Senio-
ren ruinieren uns in Kaffeefahrten oder dummen Ban-
kengeschiften, man hilt die Nachfolgegeneration hin,
man blockiert, wo man kann, die Szene gleicht ein we-
nig der Stefan Zweigs in Die Welt von Gestern, in der er
davon schreibt, dass junge Minner in fithrenden Posi-
tionen unmdglich sind, man stattdessen kahle, wohl-
beleibte Minner vorzog. »Lasst wohlbeleibte Minner
um mich sein.«, sagt Cisar bei Shakespeare, und was
man davon hat, ist Geschichte. Unter den Linden
stelle Mercedes Benz einen Fliigeltiirer im Wert von
880.000 Euro einem immer mehr verarmenden Vol-

ke vor, das bitter lernen muss, dass mit dem Konsum
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eben nicht gleich das Gliick ins Haus kommt. Man
trigt kaum noch Kleidung im Fernsehen. Ich habe
gehort, dass beim Brand des Moskauer Fernsehturms
durch den Ausfall der Sender in ganzen Stadtvierteln
Mord und Totschlag ausbrachen. Soeben beobachtete
ich zwei Goren mit ihren Schuhen auf den U-Bahn-
sitzen. Ein anderer Passagier nahm sich ihrer Zurecht-
weisung an. Deutschland hat zur Zeit etwas Nervoses,
ja, einem Rennpferd gleich, das zu Unvorstellbarem in
der Lage ist, wenn nur der Boden schwerer wire —
nein, Herr von oder zu Guttenberg, Sie sind kein Jo-
ckey. Ein Jockey weif$, wann das Rennen vorbei ist. Ich
kenne einige gute, seien Sie versichert, und ihr Rennen
ist vorbei. Der Zieleinlauf wurde von der Rennleitung
fiir ungiiltig erklirt. Ich werde auch Ihre Karriere mit
Interesse verfolgen. Akademische Grade wie Wurstwa-
ren zu behandeln — dazu gehért schon Chuzpe, Herr
Baron! Wenn das Schule macht, kann ich bei Thnen ja

noch was lernen. Von Snob zu Snob.

Deutschland kann der Himmel auf Erden sein, diese
Caprice des dieux, dieser wunderbare Gedanken, ein
grauenvoller Irrtum dennoch dem anderen folgend,
Mephistopheles im Chor der Staaten, der Geist, der

stets verneint.
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Ich rauche am Fenster, Phelize hat Asthma, schon
mein Papa sagte, ich wire véllig perfekt, wenn ich
authérte zu rauchen, die Zigarettenspitze hielt er in
Ingolstadt fiir unpassend, sie sei nicht comme il faut.
Ich schlage im vor, ein Hirschleder-Trachten-Outfit
bei Lodenfrey zu erwerben, damit ich eher ins lokale

Kolorit eingehen kann, aber wir nehmen dann doch

Abstand.

Vodafone ist ein Halsabschneiderverein, darin stim-
men Phelize und ich iiberein. Er hat das neue iPhone
G4 samt Vertrag bestellt, nur dass das Phone nicht
kam und er den Vertrag nicht kiindigen kann, im-
merhin siebzig Euro kostet das monatlich, fiir einen
Neunzehnjihrigen ein hiibsches Siimmchen: »Vo-
dafone wirbt mit Sachen, die sie gar nicht einhal-
ten konnen.«, diktiert mir der Geschidigte in den
Block. Mich hat Vodafone auch abgezockt, als ich in
meiner Manie manieriert Gott und die Welt ange-
rufen habe, niemand hat mich damals gewarnt oder

beschiitzt, erst mein Anwalt hat alles geregelt.
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