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Schreiben oder Nichtschreiben

Die Fülle der jährlich veröffentlichten Texte erschreckt 
mich. Buchmessen meide ich, selbst in Buchhandlungen 
gehe ich nur, wenn es unbedingt erforderlich ist. Damit 
stelle ich mich in Widerspruch zu mir selbst, d. h. zu meiner 
Arbeit. Warum also schreibe ich, obwohl wie mir scheint, 
das bereits Gedruckte uns schon mehrfach erschlägt und 
das Neue wohl zwangsläufig das Bessere ist? Die Antwort 
drängt sich auf: Ich schreibe, um mich zu finden und zu 
verwirklichen. Die Lüge wird mir bewusst, und ich verwerfe 
die Erklärung. Denn schrieb ich, um mich zu finden und zu 
verwirklichen, brauchte ich meine Texte nicht einem Verlag 
vorzulegen, damit er sie herausgibt. Also schreibe ich, um 
gedruckt zu werden. Das will ich als erstes festhalten. Eins 
fordert Zwei.

Warum will ich gedruckt werden? Darauf gibt es mehre-
re Antworten: Weil ich wahrgenommen werden will, weil 
ich so oder so wirken will, weil ich Geld brauche, weil es 
mein Wertgefühl hebt, weil es mir manchen Vorteil bringt, 
den andere nicht haben. Noch während ich das hinschreibe, 
meldet sich der Verteidiger in mir und sagt: Es gibt keinen 
Vorteil ohne gleichzeitigen Nachteil. Und er führt an: De-
pressionen, Schlaflosigkeit, ungerechte Kritiken, Druckver-
bot, Vereinsamung, Gastritis. Und weiter: Das Geld kann 
für den Schreiber so entscheidend nicht sein, betrachtet 
man die Dunkelziffern von Zahlkellnern, Klempnern, Au-
toschlossern. Zum Wertgefühl. Sicher, ein in Leinen ge-
bundener Roman bleibt auf den, der ihn geschrieben hat, 
nicht ohne Wirkung. Verglichen mit den Salutschüssen für 
einen Staatsmann, ja selbst mit dem Hochgefühl eines un-
bedeutenden Kleinstadtsekretärs auf der Tribüne bei einer  
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Demonstration ist der Stolz des Büchermachers kümmer-
lich.

Wenn also nicht Zwei, dann Drei: Ich schreibe aus dem-
selben Grund, wie ich atme und mich bewege, schlafe und 
aufstehe. Und es ist ohne Sinn, außer dem, am Leben zu 
bleiben.

(unveröffentlicht, 1983)





Robert Robertzoon, holländischer Seefahrer, Dichter und 
Täufer, schrieb unter jeder seiner Arbeiten: »Unter Vorbe-
halt, falls mich ein anderer eines besseren überzeugt.«

Das soll auch hier mein Schlusssatz sein.
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