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Schreiben oder Nichtschreiben

Die Fille der jahrlich veroffentlichten Texte erschreckt
mich. Buchmessen meide ich, selbst in Buchhandlungen
gehe ich nur, wenn es unbedingt erforderlich ist. Damit
stelle ich mich in Widerspruch zu mir selbst, d. h. zu meiner
Arbeit. Warum also schreibe ich, obwohl wie mir scheint,
das bereits Gedruckte uns schon mehrfach erschligt und
das Neue wohl zwangsliufig das Bessere ist? Die Antwort
dringt sich auf: Ich schreibe, um mich zu finden und zu
verwirklichen. Die Liige wird mir bewusst, und ich verwerfe
die Erklirung. Denn schrieb ich, um mich zu finden und zu
verwirklichen, brauchte ich meine Texte nicht einem Verlag
vorzulegen, damit er sie herausgibt. Also schreibe ich, um
gedruckt zu werden. Das will ich als erstes festhalten. Eins
fordert Zwei.

Warum will ich gedruckt werden? Darauf gibt es mehre-
re Antworten: Weil ich wahrgenommen werden will, weil
ich so oder so wirken will, weil ich Geld brauche, weil es
mein Wertgefiihl hebt, weil es mir manchen Vorteil bringt,
den andere nicht haben. Noch wihrend ich das hinschreibe,
meldet sich der Verteidiger in mir und sagt: Es gibt keinen
Vorteil ohne gleichzeitigen Nachteil. Und er fithrt an: De-
pressionen, Schlaflosigkeit, ungerechte Kritiken, Druckver-
bot, Vereinsamung, Gastritis. Und weiter: Das Geld kann
fiir den Schreiber so entscheidend nicht sein, betrachtet
man die Dunkelziffern von Zahlkellnern, Klempnern, Au-
toschlossern. Zum Wertgefiihl. Sicher, ein in Leinen ge-
bundener Roman bleibt auf den, der ihn geschrieben hat,
nicht ohne Wirkung. Verglichen mit den Salutschiissen fiir
einen Staatsmann, ja selbst mit dem Hochgefiihl eines un-
bedeutenden Kleinstadtsekretirs auf der Tribiine bei einer
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Demonstration ist der Stolz des Biichermachers kiimmer-
lich.

Wenn also nicht Zwei, dann Drei: Ich schreibe aus dem-
selben Grund, wie ich atme und mich bewege, schlafe und
aufstehe. Und es ist ohne Sinn, aufler dem, am Leben zu

bleiben.

(unveroffentlicht, 1983)






Robert Robertzoon, hollindischer Seefahrer, Dichter und
TAufer, schrieb unter jeder seiner Arbeiten: »Unter Vorbe-
halt, falls mich ein anderer eines besseren tiberzeugt.«

Das soll auch hier mein Schlusssatz sein.
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