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Geld ist nicht alles, aber es sorgt dafiir, dass die Kinder sich melden.

Stickerei auf einem Kissen im Haus von Sir Paul Getty



Montag

Schéne Hiitte, dachte Heinze, Platz haben die ja, sind zu zweit, und
dann so einen Kasten. Nur das Dach haben sie vergessen, flach, lang
und breit ohne Ende das Ding, reichlich Griin drum herum, grof§ziigi-
ge Einfahrt, Blick auf den See und oben nichts drauf. Wer so wohnt,
hat schon was auf die Seite geschafft. Alles eins, arbeiten, essen, schla-
fen. Parterre, Keller und Schluss. Und dann die Mébel! Nicht ein Stiick
davon hitte er sich leisten kénnen. Allein die Beleuchtung im Wohnbe-
reich diirfte ein Vermogen gekostet haben. Dafiir aber kein Boot. Ei-
gentlich ein Wahnsinn, gerade hier ein Grundstiick und dann kein
Boot. Mit Schiffen konnten sie nichts anfangen, hatte Becker gesagt, als
er ihn gefragt hatte, ob er segeln wiirde. Mit sie meinte er sich und seine
Frau. Vielleicht auch ihren Sohn Friedrich, der seit drei Tagen ver-
schwunden war.

Vor wenigen Minuten noch hatten sie in tiefen Sesseln gesessen und
Helmut Becker zugehért. Seine Frau Gudrun war stumm geblieben.
Buderstedt hatte auch nichts gesagt, nur ab und zu genickt. Der Kom-
missar schien sich nicht wohlzufiihlen. Er hatte rauchen wollen, was
ihm mit mif§billigendem Staunen untersagt worden war. Dann hatte
sich sein Blick auf Zeichnungen an der Wand neben der Terrassentiir
geheftet. Skizzen zu altem Kriegsgerit, militdrischer Ausriistung und
Soldaten, die aussahen wie aus Zinn gegossen, brachen das lichte Gelb
des rauen Mauerwerks. Als Becker Buderstedts Interesse wahrnahm,
hatte er gequilt gelichelt und von seinem Hobby erzihlt.

Ein Athlet in Maflanziigen, dachte Heinze. Grof3, schlank, selbstbe-
wusst, direkt. Einer, der schon lange oben schwimmt, Respekt fordert
und jedem zeigt, dass er seine Zeit nicht gestohlen hat. Ein Null-
Zweifler, dessen siebenundzwanzigjihriger Sprossling



am Samstagmorgen eine Verabredung hatte platzen lassen, ohne Be-
scheid zu geben. Friedrich ist zuverlidssig, hatte er gesagt, pedantisch
zuverlissig sogar und wenn ihm was dazwischen kommt, ruft er an.
Auflerdem sei er telefonisch genauso wenig zu erreichen wie in seiner
Schwabinger Wohnung.

Gudrun Becker muss jiinger sein als ihr Mann, dachte Heinze. Eine
unauffillige Erscheinung, klein, mit groffen Augen und Pluderhosen,
die ldssig wirkten im Vergleich zur straffen Kleiderordnung ihres Man-
nes. Nur einmal hatte sie etwas gesagt. Als Buderstedt sie gefragt hatte,
ob sie eine Ahnung habe, wo sich ihr Sohn aufhalten kénne, hatte sie
geantwortet, ich weifl es nicht. Ich weiff es nicht. Fertig. Sie weif§ es
nicht, dachte Heinze, warum sollte sie auch. Wiisste sie es, wiren wir ja
nicht hierher gefahren, nach Starnberg, bei dreiffig Grad an einem
schénen Montagnachmittag.

Heinze wartete jetzt schon einige Minuten auf seinen Chef. Auf
dem Weg nach drauflen hatte Buderstedt Becker noch einmal nach
seinen Zeichnungen gefragt. Das meiste seien Skizzen zu Geschiitzen
und Gewehren, die deutsche Truppen Anfang des zwanzigsten Jahr-
hunderts in Stidwestafrika eingesetzt hitten, hatte Heinze noch gehért,
ehe er zur Treppe gelaufen war, um den schénen Seeblick zu geniefSen.

Buderstedt riickte seine Krawatte zurecht und stieg in ihren
Dienstwagen. ,,Geld schafft eigene Sorgen®, knurrte er entspannt.

»Warum sollte ein erwachsener Mann nicht fiir ein paar Tage ver-
schwinden, ohne daheim Meldung zu machen?“, fragte Heinze. Dann
startete er den Motor.

Buderstedt nickte und steckte sich eine Zigarette in den Mund.

Waltraud Dreher, eine weitere Mitarbeiterin in Buderstedts Team,
hatte zusitzliche Informationen gesammelt. Helmut Becker, geboren
am dreizehnten Mirz 1954 in Raunheim, war seit siebenundzwan-
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zig Jahren mit seiner Frau Gudrun verheiratet. 1990 hatte er die Wer-
beagentur Charean 9 gegriindet, eine Agentur zur Verkniipfung von
Ideen und mebr, die mittlerweile fiir viele global agierende Firmen titig
war und offensichtlich hohe Gewinne abwarf. Bevor Becker in die
Werbebranche eingestiegen und nach Miinchen gezogen war, hatte er
in Frankfurt mit wechselndem Erfolg Comics gezeichnet und als freier
Grafiker gearbeitet. Seit Jahren tauchte sein Gesicht in unterschied-
lichsten Gazetten auf. Lichelnd und braungebrannt safl er zwischen
Prominenten, schiittelte Hinde und hielt Spendenschecks in Kameras.
Uber Gudrun Becker war nichts bekannt, ihr Sohn Friedrich hingegen
war der Polizei zwei Mal aufgefallen. Eine Anzeige wegen Sachbeschi-
digung und Hinweise, die ihn in Zusammenhang mit Brandstiftung
und Tierquilerei brachten, waren aktenkundig. Seit zwdlf Semestern
war er an der Ludwig-Maximilians Universitit in Miinchen als Jurastu-
dent eingeschrieben.

»Im Oktober 2002 ist auf einem Reiterhof am See ein Stall abge-
brannt“, berichtete Frau Dreher. ,Fiinfzehn Pferde starben, und im
Zuge der Ermittlungen wurde auch Friedrich Becker vernommen. Der
Gastwirt hatte ausgesagt, einen roten Sportwagen mit Miinchner
Nummer eine Stunde vor dem Brand in der Nihe des Reiterhofs gese-
hen zu haben. Der Wagen gehorte nach seinen Angaben Friedrich
Becker, der einige Jahre vorher mit seiner Mutter regelmifSig dort gerit-
ten war. Friedrich Becker konnte aber ein stichhaltiges Alibi vorweisen,
und da sich der Wirt bei weiteren Angaben widerspriichlich geduflert
hatte, lieff man den Verdacht fallen. Die Brandstiftung wurde bis heute
nicht aufgekldrt.

»Rote Sportwagen diirften am Starnberger See keine Seltenheit
sein®, sagte Buderstedt. ,Und was war mit der Sachbeschidigung?“

,Eine Schligerei nach der Abiturfeier des Jungen. Er war betrunken
und hat einen Mitschiiler in einer Diskothek vermébelt. Dabei
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gingen zwei Stithle und ein Tisch zu Bruch. Die Anzeige wurde spiter
zuriickgenommen. Helmut Becker hat die Sache wohl mit ein paar
Scheinen aus der Welt geschafft.“

SAlso gut®, sagte Buderstedt gelangweilt und rithrte Zucker in sei-
nen Kaffee. ,Ein Jurastudent mit wohlhabenden Eltern, vielleicht kein
Musterknabe, aber auch kein Bengel, um den man sich grofle Sorgen
machen miisste. Keine Anzeichen fiir ein Verbrechen und von seinen
Eltern auch keine nennenswerten Hinweise in diese Richtung. Lassen
wir es dabei.”

,Keine Freundin, keinen Studienfreund? Ich meine, sollten wir
niemanden aus seinem Umfeld fragen?* Frau Dreher schaute verdutzt
in die Runde.

»Der Junge scheint sehr isoliert zu leben®, sagte Heinze. ,Sein Vater
hat ihn als Eigenbrodler beschrieben. Er hat keine Freundin und seine
Kommilitonen interessieren ihn nicht.“

»Machen Sie Feierabend®, sagte Buderstedt. ,SchliefSlich beschifti-
gen wir uns nur mit der Familie, weil unser umtriebiger Staatsanwalt
Dr. Piekenhagen uns darum gebeten hat. Kein Opfer, kein Titer, keine
Ermittlungen. So ist das nun mal.”

Als  Buderstedt das Polizeigebdude verlief, stand Manfred
Piekenhagen in der Abendsonne und wischte sich mit einem Taschen-
tuch den Schweifd von der Stirn.

»Warten Sie auf mich?“, fragte Buderstedt.

~Auf wen denn sonst“, kam es gereizt zuriick. ,Helmut Becker hat
mich angerufen, nachdem Sie mit Herrn Heinze sein Haus verlassen
hatten. Er war schlecht gelaunt und brachte zum Ausdruck, dass er
nicht den Eindruck habe, Sie wiirden sich sonderlich fiir seinen ver-
schwundenen Sohn interessieren.

,Tue ich auch nicht. Wenigstens noch nicht, Herr Dr.
Pickenhagen. Sie wollten, dass ich Thnen einen Gefallen tue. Gut, das
habe ich getan. Ein erwachsener Mann ist verschwunden, und er ver-
hile sich anders, als das seine Eltern von ihm gewohnt sind. Mehr hat
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unser Besuch nicht ergeben. Mehr haben Herr und Frau Becker auch
nicht gesagt oder sagen wollen.“

slch kenne Becker seit dreiffig Jahren®, entgegnete Piekenhagen.
,Ein Mediengigant, der uns ans Bein pinkeln kann. Ich rieche férmlich,
was kommt, wenn seinem Sohn etwas zugestoflen ist.”

»Das sagten Sie schon heute Vormittag, Herr Staatsanwalt. Wir ha-
ben getan, was wir konnten. Wenn es etwas zu ermitteln gibt, ermitteln
wir.

Piekenhagen steckte sein Taschentuch weg und atmete horbar aus.
,Die Hitze macht uns allen zu schaffen, sagte Buderstedt in ruhi-
gem Ton. ,Fahren Sie nach Hause und lassen Sie die Fenster zu.”

Zum Abschied reichte er dem Staatsanwalt die Hand. Dann entrie-
gelte sich mit leisem Piepen seine Fahrertiir. Als er sein Auto riickwirts
vom Parkplatz steuerte, hatte Manfred Piekenhagen sein Jackett ausge-
zogen und ging fluchend zum Fahrradstinder.

Buderstedts Wohnung war schlicht mébliert. Eigentlich war es ja
gar nicht seine Wohnung, sondern die eines Physikprofessors, der zwei
Semester in Stanford forschen durfte. Die Terrakottabéden in Kiiche
und Bad waren das Einzige, was ihm gefallen hatte, als er nach einem
neuerlichen Streit mit seiner Frau hier eingezogen war. Und die Jalou-
sien, die mit einem kleinen Sender hoch und runter gelassen werden
konnten. Ansonsten war alles so eingerichtet, dass man ohne grof3es
Bedauern wieder gehen konnte. Kiiche mit Herd, Kiihlschrank und
Spiilmaschine, Lammellenschrank und Ikea-Sitzgarnitur im Wohn-
zimmer, ein Bad mit fleckigem Duschvorhang und quietschenden
Handtuchhaltern sowie ein mit Biicherregalen zugestelltes Schlafzim-
mer, in dessen Mitte ein schmales Holzbett stand.

Buderstedt nahm eine Flasche Wasser aus dem Kiihlschrank und
kochte Kaffee. Rauchend hérte er seinen Anrufbeantworter ab. Sei
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ne Frau hatte zwei Nachrichten hinterlassen. Streit hin oder her, hatte
sie gesagt, er moge sich melden, so konne es auch nicht weitergehen.
Was er von einem gemeinsamen Abendessen auf neutralem Boden
halte, morgen zum Beispiel. Am Girtnerplatz habe ein argentinisches
Steakrestaurant aufgemacht. Dann, Stunden spiter: Frau Desslers Ge-
burtstag sei in zehn Tagen, er mdge das nicht vergessen. Auflerdem sei
er an der Reihe, sich um ein Geschenk zu kiimmern.

Wenn es Maria nicht gibe, riefe niemand hier an, dachte er und
schrieb ,Blumen, Pralinen, Ritselhefte“ auf einen Block neben dem
Telefon.

Danach saff er gelangweilt mit einer grofien Tasse Kaffee im Wohn-
zimmer und dachte an ihre sinnlos vergeudete Arbeitszeit. Drei Stun-
den fiir nichts. Dabei hatten sie andere Fille, die ihre Aufmerksambkeit
erforderten. Piekenhagen und seine Ahnungen. Der Jurist, der hoch
hinaus wollte und alte Bekannte wie Helmut Becker nicht vergritzen
durfte. Sei’s drum. Ein verzogener Bengel auf Abwegen, das kam ofter
vor.

Die letzten Sonnenstrahlen streiften seine Fiifle, die nackt auf einem
billigen Couchtisch lagen. Langsam senkte sich die Jalousie nach unten.
Morgen wiirde er Maria anrufen. Seine Frau hatte Recht. So konnte es
nicht weitergehen.

Als Margret Berthold mit ihrem alten Passat den Schotterweg zum
Haus ihrer Freundin hochfuhr, hatte sie eine unruhige Nacht hinter
sich. Der Schlafwagen von Bologna nach Miinchen war ausgebucht
gewesen, sodass ihr nur ein Sitzplatz im Groffraumwagen geblieben
war, um die fast achtstiindige Zugfahrt hinter sich zu bringen. Zuvor
war sie von Garessio iiber Ceva und Savona nach Mailand gefahren,
nachdem sie Antonios Lieferwagen von Deutschland zuriick nach Itali-
en gebracht hatte.
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Sie war miide und wollte schlafen. Lichelnd half ihr Valerie, ihre kleine
Reisetasche ins Haus zu tragen. Alles war nach Plan verlaufen. Der
Wagen war genauso spurlos verschwunden wie er gckommen war.
Antonio arbeitete fiir einige Monate in Rom, um im Auftrag einer
Softwarefirma ein Projekt zu leiten. Niemand wiirde jemals erfahren,
dass sein Lieferwagen fiir achtundvierzig Stunden in Deutschland gewe-
sen war. Sein Haus und seine Garage lagen einsam in den Bergen
Norditaliens, und aufler ihm und Margret hatte keiner einen Schliissel
zu seinem von Unkraut und Gestriipp {iberwucherten Anwesen. Nur
Diebe und Vandalen hitten sie iiberraschen kénnen. Antonio vertraute
ihr und dass sie sein Vertrauen missbrauchen musste, war das Einzige,
was sie an ihrem Plan bis heute storte. Nur hatte es keine wirkliche
Alternative gegeben. Wie einen bewusstlosen Mann von gut achtzig
Kilo transportieren? Wie einen groflen Wagen besorgen, ohne Spuren
zu hinterlassen? Wie diesen Wagen weit weg bekommen, sodass nie-
mand ihn finden konnte? Auch dann nicht, wenn er geschen wurde.
Und dass ihn jemand hitte sehen konnen, war nicht auszuschlieflen
gewesen. Ganz im Gegenteil, es war sogar wahrscheinlich. Selbst nachts
oder morgens ganz frith gab es gentigend Leute, die sich auf Strafen
herumdriickten oder aus Fenstern gafften. Nichtschlifer, die nur darauf
warteten, dass sie etwas staunen lief. Spuren sind unsere einzigen Zeu-
gen. Wir miissen Spuren vermeiden, wo immer es geht. Das war wih-
rend der Vorbereitung des Coups ihr tigliches Credo gewesen. Ohne
Spuren keine Hinweise und ohne Hinweise keine Titer. Also war
Margret eines Abends auf Antonio gekommen, Antonio Rossi, ein
guter Freund ihres Mannes, als der noch gelebt hatte. Sie hatten alles
ausfiihrlich durchdacht und dann beschlossen, dass es das Beste sei, es
so zu machen. Offenbar hatten sie richtig entschieden. Margret hatte
weder beim Abholen noch beim Zuriickbringen des Wagens irgendje-

manden bemerkt. Seit dem
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Auszug von Antonios Nachbarn gab es dort auch niemanden mehr, der
etwas hitte sehen oder horen konnen. Sein Haus lag verlassen gut zwei
Kilometer auflerhalb von Garessio und war nur durch eine steile Berg-
strafle zu erreichen. Zuriick ins Dorf war sie zu Fuff gegangen, nach-
dem sie den Wagen in die Garage gestellt und eine Stunde im Haus
gewartet hatte. Nichts. Aufler streunenden Katzen war ihr niemand
begegnet.

Vielleicht hitte sie doch in den Keller gehen sollen, um sich zu
iiberzeugen, dass Valerie Recht hatte. Jetzt lag sie wach und spiirte, wie
unruhig sie war. Alles bestens, hatte Valerie gesagt, als sie sie gefragt
hatte. Unser Gast fiihlt sich wohl. Hat er die Nachricht geschrieben? Ja,
hat er. Also gut, dann kann es ja weitergehen. Morgen frith wird sie im
Firmenbriefkasten liegen, Margret. Ruh dich aus, es gibt nichts, was du
tun kénntest.
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