Eine Art Dringlichkeit

Kunststoff sprach mit dem Schriftstellerehepaar Jan Kuhlbrodt und Martina Hefter iiber
das Schreiben mit Kindern, das Literaturinstitut und Schulterklopfliteratur.

Interview: André Hille, Jonas Pléttner (Kunststoff Kulturmagazin, Heft 1, 2006)

Frau Hefter, Herr Kuhlbrodt, wir treffen uns morgens um neun Uhr, das ist eine
ungewodhnliche Zeit.

Kuhlbrodt: Wir mussten die Kinder in die Schule beziehungsweise den Kindergarten bringen.
Aufstehen um sechs.

Wann haben Sie dann Zeit zum Arbeiten, zum Schreiben?

Hefter: Also Vormittags ist noch ein bisschen Zeit. Natirlich muss man sehen, dass man sich
den ganzen Haushalt vom Leibe halt und méglichst nicht darauf achtet, was so herumliegt.
Fiir mich ist die beste Zeit zum Schreiben am Abend, auch in den spateren Abend hinein,
weil ich da am meisten Ruhe habe. Es ist zwar auch nicht so einfach, weil man mide ist und
schon einen ganzen Tag hinter sich hat, aber ich merke immer wieder, diesen ruhigen Raum
zum Schreiben, den habe ich erst am Abend, wenn die Kinder schlafen.

Kuhlbrodt: Langer als drei Stunden am Stiick halte ich auch nicht durch. Aber auch mit den
Kindern kann man die Zeit nutzen, um nachzudenken. Es ist ja so, dass man viel im Kopf
walzt, ohne direkt am Tisch sitzen zu missen.

Haben die Kinder das Schreiben verandert?

Hefter: In gewisser Weise, ja.

Kuhlbrodt: Also bei mir auf jeden Fall. Ich bin seither geerdet. Was ich bei Kiepenheuer
gemacht habe, Platon und die Spilmaschine, und den Gedichtband, an dem ich jetzt arbeite,
das ware ohne die Kinder nicht passiert. Es sind gar nicht mal die Themen, aber das Denken.
Das ist wie ein Magnetfeld, das wird abgelenkt und bewegt sich ganz anders.

Hefter: Bei mir ist es so dhnlich. Ich habe erst angefangen, richtig zu schreiben, nachdem
unsere erste Tochter geboren war. Es dndert sich vieles, man kriegt einen ganz anderen
Blickwinkel auf das Leben. Gleichzeitig werden einem elementare Dinge starker bewusst und
ich denke schon, dass das Schreiben bei mir beeinflusst hat. Ich hatte vorher nicht so richtig
meine Themen, obwohl ich jetzt auch nicht tGber Kinder schreibe oder Geburt.

Zum Beispiel die Themen Erinnerung und Heimat, die ja in 'Zuriick auf Los' von zentraler
Bedeutung sind, also die Riickbesinnung auf die eigene Vergangenheit, die eigene
Geschichte?

Hefter: Zum Beispiel. Genau.

Was steht bei lhnen am Anfang eines Textes? Eine Erinnerung, eine Figur, eine Szene? Gibt
es da eine bestimmte Art der Themenfindung?

Hefter: Jetzt aktuell bei dem Text, an dem ich gerade arbeite, war es eine Landschaft, eine
bestimmte Region, durch die ich oft mit dem Zug gefahren bin, mehr nicht. Das ist eigentlich
sehr wenig, aber ich habe gemerkt, da muss ich was draus machen. Die Themen finden sich
dann nach und nach. Indem man sich darauf einlasst, finden die Themen zu einem. Das ist
zum Teil ein langwieriger Prozess und manchmal weil ich auch nicht, was ich Gberhaupt will.
Aber es gibt kein groRes Grundthema. Das kristallisiert sich heraus.



Das Thema findet sich liber die Sprache?

Hefter: Genau.

Kuhlbrodt: Gedichte finden sich Giber einen Satz oder ein Wort oder ein Bild. Ich habe viele
Sachen aus Bildern ibernommen, die ich mir angeschaut habe. Da bleibt dann irgendetwas
hangen, irgendeine Struktur, und daraus kann dann ein Gedicht werden. Man probiert
herum und am Ende finden sich Inhalt und Konnotation. Auch Musik ist wichtig, ein
Rhythmus.

Das Schreiben beginnt ja oft als Wunschtraum, als Idealisierung. Hat sich lhr Verhaltnis
zum Schreiben in den letzten Jahren verandert? Ist es vielleicht pragmatischer geworden?
Hefter: Also ich habe es ernster genommen. Ich muss dazu sagen, als ich nach Leipzig ans
Literaturinstitut gekommen bin, habe ich das Schreiben iberhaupt nicht ernst genommen.
Ich habe zwar zu Hause schon immer kleine Texte geschrieben, in Gedichtform, aber ich
habe mir darlber keine Gedanken in poetologischer Hinsicht gemacht. Jetzt sehe ich das
Schreiben als meinen Beruf an in dem Sinne, dass ich standig hinterfrage wie ich schreibe
und was ich schreiben soll.

Konnten Sie sich auch vorstellen, etwas anderes zu machen?

Hefter: Nein, das Schreiben ist schon sehr essentiell. Ich habe ja friiher getanzt und jetzt
auch wieder Kontakt zur zeitgendssischen Tanzszene. Das reizt mich schon sehr, auch mal
wieder choreographisch zu arbeiten, aber letztlich komme ich doch immer wieder aufs
Schreiben zurick.

Kuhlbrodt: Das ist bei mir anders. Ich arbeite auch gern an anderen Sachen. Im Moment
versuche ich mich an einem kleinen Film. Schreiben ist der Kern, aber mich reizt es,
permanent etwas anderes zu machen. Ich bin da vielleicht ein bisschen zu kindlich, ich wiirde
auch gern malen oder komponieren. Ich kann das alles nicht. Schreiben ist vielleicht das, was
ich kann. Doch selbst dieses Feld wird immer kleiner, friiher habe ich mich da fiir universeller
gehalten. Trotzdem ist der Reiz permanent da, was Neues zu machen.

Man muss sich also spezialisieren, auch innerhalb der Literatur?
Kuhlbrodt (lacht): Kerngeschaft heilt das in der Wirtschaft.

Als Sie am Literaturinstitut angenommen wurden, ist dann sofort eine Art Hebel
umgeschlagen? So, jetzt bin ich fertig, jetzt bin ich Schriftsteller und nun mache ich nur
noch Biicher?

Hefter: Uberhaupt nicht, also bei mir war es gar nicht so. Ich hatte weder die Erwartung,
dass ich dort zur Schriftstellerin ausgebildet werde noch habe ich mir irgendwelche
Gedanken gemacht. Es war fiir mich eher die Méglichkeit, meinem Leben eine neue
Wendung zu geben. Eigentlich bin ich relativ blaudugig nach Leipzig gegangen, kopflos
mochte ich nicht sagen, aber gedankenlos.

Wie alt waren sie da?

Hefter: Da war ich 32 oder schon alter. Wobei wir damals in dieser ersten Generation am
Literaturinstitut alle noch nicht frisch von der Schule waren. Ich war noch nicht einmal die
Alteste. Ich habe mir da nicht im Sinne einer Karriereplanung Gedanken gemacht, (iberhaupt
nicht. Ich dachte, ich schau mal, was passiert und hatte immer das Vertrauen darauf, dass
sich die Dinge schon irgendwie finden werden.



Haben Sie sich da kennen gelernt?

Kuhlbrodt: Ja, ziemlich am Anfang. Man muss sagen, die Einladung zum Vorstellungsgesprach
und die Annahme am Institut ist schon so etwas wie die erste Anerkennung als Autor. So
habe ich das empfunden und so habe ich das auch gefeiert. Es war ein Schritt in Richtung
ernsthafte Auseinandersetzung mit Kunst. Das war fiir mich eine Art Befreiungsschlag. Dass
ich mich dann nicht richtig wiedergefunden habe am Institut, ist eine andere Geschichte. Fir
mich war diese Zeit nicht verloren, das kann man nicht sagen, aber ich hatte mich von dem,
was ich machen wollte, ganz schon entfernt. Im Prinzip habe ich nach dem Studium wieder
angefangen, an Texten zu arbeiten, die ich damals eingereicht hatte. Man denkt ja, wenn
man ans Institut kommt, dass man es mit ganz verriickten Leuten zu tun hat, mit
langhaarigen Kettenrauchern in irgendwelchen Kellern. Aber so war es dann natirlich nicht.
Am Anfang hatte es den Anschein, es kdnnte so werden, aber am Ende war es dann schon
recht technisch alles.

Hefter: Nicht in allen Seminaren, dass wiirde ich nicht so sagen. Aber teilweise schon.
Kuhlbrodt: Es hat eben nichts romantisches.

Wie ist ihr Verhaltnis zum Institut?

Hefter: Die Zeit am Institut war nicht ganz einfach fir mich. Ich musste viel schwitzen und ich
héatte jetzt im Riickblick auch einige Kritikpunkte, aber nach wie vor bin ich dankbar, dass ich
dorthin gekommen bin. Ich glaube, dass ich mich sonst nicht getraut hatte zu sagen: Ich kann
schreiben. Dieses Bewusstsein ist mir dort vermittelt worden.

Kuhlbrodt: Das Institut ist ja auch ein Abbild der Literaturlandschaft im Kleinen. Es gibt die,
die groB rauskommen, wie Juli Zeh, es gibt ein paar Kleine und es gibt die intensiven
Arbeiter, die Experimentatoren, die kein Mensch kennt, solche Withimause, die den Betrieb
aber doch irgendwie voranbringen. So ist es halt.

Hefter: Ich glaube, jetzt ist es auch anders geworden, die Anforderungen sind hdher in
akademischer Hinsicht. Die Leute miissen noch mehr zeigen, was sie theoretisch drauf
haben, was sie gelesen haben. Das war damals noch recht locker. Aber wichtig ist nach wie
vor, dass die Texte schon im Ansatz eine eigene Stimme haben. Die Texte missen nicht
handwerklich perfekt sein, aber sie miissen eine Art Dringlichkeit besitzen, einen Anlass,
weshalb sie geschrieben wurden.

Und wenn man dann fertig ist mit dem Studium, haben die einen mehr und die anderen
weniger Gliick auf den Markt zu kommen?

Kuhlbrodt: Es gibt die Theorie, dass ein Autor, der einen Text fertig hat, irgendwann auch
einen Verleger findet. Bei dem einen friiher, bei dem anderen spater. Aber wie das mit dem
Gliick zusammenhangt — das ist schwierig. Wenn man sagt, der hat ja nur Glick gehabt, dann
heildt das: Naja, mein Text ist mindestens genauso gut, eigentlich hatte ich das genauso
verdient. Kann ich nicht sagen. Ich hab zum Teil auch ganz schénen Mist herumgeschickt.

Es gibt ja da zwei Fraktionen, die einen sagen, ein gutes Manuskript findet immer seinen
Weg, die anderen, es gehort eine Menge Gliick dazu.

Kuhlbrodt: Ein bisschen Gliick gehort sicher dazu, aber ich glaube auch, dass ein gutes
Manuskript seinen Weg findet.

Hefter: Ich denke, es gibt aber auch wirtschaftliche Zwange, die bestimmte Blicher langfristig
verhindern. Ich kenne gute Manuskripte, die nicht veréffentlicht werden, weil die Verlage



sagen, das ist zu speziell, wir wollen uns nicht auf das Risiko einlassen. Das finde ich dann
schade.

Kuhlbrodt: Ich glaube, die Verlagslandschaft ist gerade im Umbruch. Wenn etwas Innovatives
passiert, dann eben nicht bei Suhrkamp oder Rowohlt, sondern in den kleinen Verlagen,
Tropen oder ...

Hefter: ... Kook Books.

Kuhlbrodt: Die machen richtig gute Sachen und verdienen damit auch Geld. Man muss
natirlich auch sagen, dass man aus Autorensicht da umdenken muss. Ich muss als junger
Autor eben nicht unbedingt zu Hanser oder Rowohlt, sondern kann auch zu einem kleinen
Verlag gehen. Auch wenn ich da erst einmal nicht so viel Geld verdiene, aber das Manuskript
muss raus, der Text muss gemacht werden. Die Kohle kommt dann irgendwann vielleicht
und wenn es ein guter Text ist, kriegt man vielleicht ein Stipendium. Das ist ja auch eine
Anerkennung der Leute, die mit Engagement und wenig Geld Blicher machen. Man sollte als
Autor nicht die ganze Zeit schimpfen.

Wie ist der Kontakt zu anderen Leipziger Schriftstellern. Gibt es da Querverbindungen?
Hefter: Unter unseren engeren Freunden sind ein paar Lyriker, das klappt ganz gut. Es gibt
andere, mit denen trifft man sich, hat aber nicht viel miteinander zu tun. Wie tberall im
Leben.

Kuhlbrodt: Inhaltlich passiert nicht so viel. Diese Vorstellung, man trifft sich bei
Schriftstellern in der Wohnung und dann entstehen neue Richtungen — man sehnt sich
immer danach, aber so was gibt es nicht.

Hefter: Ich halte es auch nicht flir zwingend oder realistisch, weil man dann doch wieder an
seinem eigenen Text sitzt. Ich méchte mir auch einen gewissen Schutzraum bewahren.
Andererseits wirde ich mir auch wiinschen, dass man nicht immer liber den Literaturbetrieb
redet. Wenn man sich im grofReren Kreise trifft geht es sehr schnell um die Bedingungen im
Betrieb und wie man sich da durchschlagt. Das finde ich irgendwann nicht mehr so fruchtbar.
Wichtiger fande ich, wieder Gber die Inhalte zu reden.

Kuhlbrodt: Wenn sich zwei Banker treffen, unterhalten sie sich tGber Kunst und wenn sich
zwei Kinstler treffen, unterhalten sie sich Gber das Geld (Lachen). Man redet immer ber
das, was einem fehlt.

Beeinflussen sie sich im Schreiben gegenseitig? Es gibt ja da Legenden von der Konkurrenz
zwischen schreibenden Partnern ...

Kuhlbrodt: Ich habe Angst, meiner Frau das zu zeigen, was ich gerade mache. Ich bin
verletzbar.

Hefter: Ich bin gar nicht so streng.

Kuhlbrodt: Das hat damit nichts zu tun. Das ist bei meiner Frau ein wenig schwierig. Ich zeige
ihr meistens fertige Sachen, die gedruckt sind, da kann man eh nichts mehr machen. Aber im
konkreten Arbeitsprozess nehme ich, glaube ich, an ihren Texten mehr Anteil als sie an
meinen. Ich bin leider nicht sonderlich kritikfahig. Ich hore mir zwar Kritik an, mochte aber
im ersten Moment erst mal sagen: Halts Maul! Und das ist schwierig, wenn man mit nahe
stehenden Personen operiert.

Hefter: Nach wie vor hore ich auf Jan. Ich bin froh, dass ich ihn manchmal um Rat fragen
kann. Es gab Zeiten, da hat er viel kritisiert und das war fiir mich auch hart. Aber ich bin froh,
ihn zu haben, weil ich ihm da vertraue. Er hat einen guten Blick. Aber ich wiirde nicht so weit
gehen, mich seinem Ratschlag unterzuordnen.



Kuhlbrodt: Am Ende entscheidest du immer selber. Niemand wird dir die Entscheidung
abnehmen, ob du einen Satz stehen ldsst oder nicht.

Wie viel Raum nimmt ihre Arbeit im taglichen Leben ein, also iiber die Texte des anderen
zu reden?

Hefter: Nicht allzu viel. In bestimmten Krisensituationen vielleicht mehr, da kommt es schon
vor, dass wir auf einem Spaziergang mal eine Stunde (iber einen Text reden. Aber auf keinen
Fall taglich.

Frau Hefter, wie kam eigentlich der Umschwung vom Tanz zur Literatur?

Hefter: Wie gesagt, ich habe ja auch schon zu Tanzzeiten geschrieben. Ich kann da keinen
bestimmten Punkt markieren, an dem ich gesagt habe: Da ist es passiert, dass ich wieder
schreiben will. Es war fiir mich klar, dass ich mich nicht in der freien Tanzszene bewegen will,
nicht mal unbedingt aus finanziellen Griinden, sondern weil ich gemerkt habe, irgendetwas
fehlt mir. Ich konnte das gar nicht so genau formulieren. Tanzen und Schreiben sind fiir mich
auch zwei Seiten einer Medaille. Beides ist ein Prozess des Formens von Material. Das eine
ist mehr korperlich, das andere findet mehr im Kopf statt, wobei sich beides durchdringt. Das
Schreiben ist durchaus auch was Korperliches und das Tanzen hat mit Denken zu tun.
Insofern war es eher eine Verlagerung auf den benachbarten Bereich.

Also keine Diskrepanz zwischen Geist und Kérper?

Hefter: Nein, das empfinde ich nicht so. Klar gibt es Stunden, da sitze ich ganz gebannt und
bewege mich nicht. Aber man bewegt sich, so esoterisch das jetzt klingt, von innen. Ich
verliere auch wahnsinnig viel Energie beim Schreiben, ich verliere an Gewicht und schwitze.
Wir haben ja in unserer Kultur diese absolute Trennung von korperlichen Dingen und
geistigen Dingen, aber das sehe ich gar nicht so. Was anderes ware es vielleicht, wenn ich
Zahnarzt ware (lacht).

Was lesen Sie und wie lesen Sie?

Hefter: Ich lese immer mehr Blicher gleichzeitig. Schon langer sehr viel Lyrik. Ich merke, und
darin liegt auch eine Gefahr, zur Zeit mag ich gar nicht mehr so gerne Prosa lesen oder eine
gewisse Prosa. Romane habe ich schon langer nicht mehr gelesen. Die fesseln mich im
Moment nicht mehr. Das Schéne an Lyrik ist, ich kann das Buch aufschlagen, liegenlassen,
das nachste lesen. Man ist nicht so auf ein Buch festgelegt, dass man dann in einer
chronologischen Zeitabfolge lesen muss.

Liegt das daran, dass man sich selbst verandert hat oder dass die Romane sich verandert
haben, dass es keine Geschichten mehr gibt?

Hefter: Beides. Ich glaube, dass ein GroRteil der jlingeren deutsprachigen
Gegenwartsliteratur mich nicht mehr anspricht, weil es mich formal nicht fesselt. Weil es oft
auch in einer gewissen Haltung geschrieben ist, die sehr von Lakonie und Abgeklartheit
bestimmt ist. Und das berihrt mich nicht mehr. Wobei ich nicht fir alle sprechen méchte,
auf keinen Fall.

Kuhlbrodt: Also mir passiert es schon hin und wieder, dass mich ein Roman fesselt, dass ich
auch nicht aufstehen mag, bevor ich das Buch zu Ende gelesen hab. Norbert Gstrein, Das
Handwerk des Totens zum Beispiel. Ich mdchte von Literatur, von Kunst (iberhaupt
angerihrt werden, nicht im kitschigen Sinn, sondern es soll mich treffen und betreffen und
das schaffen natirlich ironisch geschriebene Biicher nicht, weil die sich neben mich stellen



und mir irgendetwas erzahlen und ich nicht weiR, ob ich das ernst nehmen soll oder nicht.
Das ist so eine Schulterklopfliteratur, da habe ich keine Lust drauf.

Sie leben jetzt fast zehn Jahre in Leipzig. Merken Sie noch, dass Sie sich im Osten
Deutschlands befinden?

Kuhlbrodt: Ich denke, unsere normale Wahrnehmung ist politisch Gberformt. Wenn uns
woanders etwas auffallt, wirden es wir nie mit dem Adjektiv 'westlich' verbinden. Im Prinzip
hat es diese Trennung zwischen Ost und West mental nicht gegeben. Die gibt es auch jetzt
nicht. Das ist wirklich eine Fiktion, eine Abwehrreaktion. Man kann dem anderen gute oder
schlechte Eigenschaften zuschreiben. Ich meine, was sind schon vierzig Jahre? Ich werde
vierzig dieses Jahr! Verdammt kurze Zeit eigentlich im Mal3stab der Geschichte. Ich meine,
auch ein Bayer wird sich nie in Hamburg heimisch fiihlen und umgekehrt.

Hefter: Aber ich denke, es gibt ein paar Sachen, die erkennbar unter dieser Diktatur der DDR
gewachsen sind. Mir fallt es an der Kinderbetreuung auf, da ist es immer noch so, mit allen
Vorteilen, die es auch hat, dass alles sehr durchorganisiert ist. Damals war man vielleicht
darauf angewiesen, dass alles reibungslos funktioniert, aber es gibt manchmal Momente, in
denen eine absolute Reibungslosigkeit oder so ein Durchorganisieren bedrohlich fir mich
sind, wo ich denke: Hilfe! Lasst doch mal die Sachen lockerer. Ich will das gar nicht alles
negativ darstellen, es hat ja auch riesige Vorteile.

Kuhlbrodt: Was wir uns leider nach der Wende nicht geleistet haben, ist, uns Zeit zu nehmen,
mal zu Gberlegen, was das Ganze soll, mal ohne Stress nachzudenken, wie wir tiberhaupt
leben wollen. Das fand und findet nicht statt. Es geht immer nur um abstrakte Begriffe wie
soziale Sicherungssysteme und so weiter. Das ist mir ein bisschen wenig, was da passiert.
Diese Klausuren, die die Regierung da macht — weils nicht, bisschen wenig.

Entsteht da nicht der Wunsch, liber das Gesellschaftliche, das Politische in unserem Land
was zu schreiben?

Kuhlbrodt: Ich suche seit Jahren eine Form, mich zu engagieren, mich einzubringen, doch die
politischen Strukturen sind nicht so, dass ich mich da irgendwo sehe. Aber klar traume ich
davon, den groBen Wurf zu machen, ein philosophisches Pamphlet oder so. Aber ich glaube,
man kann das als einzelner nicht. Das ist ein kommunikatives Moment. Man braucht eine
Gruppe, da kann man sich was Uberlegen, da kann sich was draus entwickeln, was mit dem
einzelnen dann vielleicht gar nichts mehr zu tun hat. Aber so lange es diesen
Diskussionsrahmen nicht gibt, wird da auch nichts entstehen. Manifeste haben nicht viel
gebracht in den letzten paar hundert Jahre.

Hefter: Ich stelle mir die Frage auch oft, wie die Gewichtung aussehen soll, ob man sich
engagiert, im Schreiben engagiert. Ich glaube, der Versuch, seine Kunst so gut wie moglich zu
machen, ist allein schon ein sehr engagierter, vielleicht sogar politischer Akt, weil wir in einer
Welt leben, in der alles durch Niitzlichkeit bestimmt ist. Wir machen eigentlich etwas, was in
dem Sinne keine Funktion hat. Insofern vertraue ich darauf, dass es schon ein gewisses
Engagement ist, sich da nicht beirren zu lassen. Ich glaube absolut daran, dass Kunst
notwendig ist flr die Welt, in jeder Form, ob Malerei oder Literatur, und der Welt gut tut.
Kuhlbrodt: Ich glaube, dass Kunst, indem man sie betreibt, so etwas wie die permanente
Anwesenheit der Alternative ist. Dass Kunst da ist, sagt uns, es geht auch anders, auch wenn
sie oft nicht die konkrete Alternative zeigt, aber die Denkmaoglichkeit ist da.

Frau Hefter, Herr Kuhlbrodt, vielen Dank fiir das Gespréch.
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